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LYCURGUE ENLACE PAR LA VIGNE

Réflexions sur les matiéres végétales et animales dans
I’imaginaire grec antique

Pascal Luccioni %

A I’orée de cet essai (a sa lisiére), peut-étre faut-il avertir le lecteur : bien
sQr, il est composé de lectures, suivant une tradition qui est celle des philologues,
dont je me suis efforcé d’apprendre les rites et le métier. Et la lecture qui est
faite ici des textes (hotamment médicaux ou diététiques) de I’Antiquité, c’est
celle d’un humain du XX siécle, ou du XXI® déja (car on ne s’échappe pas de
son siécle). Mais on comprend aussi les textes a partir de son expérience vécue
du monde, et en particulier a partir de ce qui, dans cette expérience, parait faire
saillie ou rentrer dans I’architecture apparemment compacte de la société ou I’on
vit. Avouons alors que j’ai aussi cOtoyé des lianes dans tels maquis du midi de
la France (et ailleurs aussi) ; on m’a appris, quand j’étais petit enfant encore, a
reconnaitre, dans les fourrés, a coté des rudes tiges adultes de I’asperge sauvage,
le turion tendre, fugace visiteur du printemps, qu’on peut rapporter a la maison
ou croquer sur le pouce ; on m’a appris a reconnaitre les jeunes pousses de
salsepareille, qu’on ajoute a la salade ou qu’on chipe en chemin ; et je I’ai montré
a mon tour, au cours de promenades assez vagues, aux enfants de ce siécle-ci.
On reviendra tout a I’heure aux asperges.

On devient vite plante, dans la vieille forét du mythe : poursuivie par
Apollon, Daphné devient laurier, Hyakinthos devient une belle fleur, hyacinthe
ou plus vraisemblablement dauphinelle!, Syrinx est changée en roseau, les
Héliades en peupliers, etc.? Rien Ia qui étonne, a priori. On aura beau jeu de
faire remarquer que bien souvent aussi I’on devient béte (dauphins®, porcs?,
cerf®). Mais peut-étre en sommes-nous moins surpris, car aprés tout nous
n’avons pas perdu cette habitude : Spider-Man et Batman sont la pour en

1. Voir Suzanne Amigues (1992).

2. Nous ne revenons pas ici sur le détail de ces métamorphoses végétales, dont plusieurs
sont étudiées par Frangoise Frontisi-Ducroux dans un livre récent : Arbres filles et gar¢ons
Sfleurs (2017). Auparavant, Valérie Bonet (2014) avait fait quelques remarques utiles lors du
séminaire de Salagon.

3. Comme les pirates qui assaillent Dionysos (Hymne homérique VII, v. 53) et Philostrate
(Imagines, 1, 19 85). Nous revenons plus loin sur cet épisode des pirates tyrrhéniens.

4. Comme les compagnons d’Ulysse (Odyssée, 10, 236 sqq.).

5. Comme Actaeon, dans Ovide, Métamorphoses (I11, 138 sqq.).
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témoigner, en tant que figures majeures de la culture populaire contemporaine.
Or les métamorphoses végétales sont particuliérement courantes dans la culture
grecque, alors qu’il nous parait que la transformation d’un étre humain en plante
est plutdt marginale aujourd’hui, de méme que la possibilité (mythique) de
I’apparition d’un étre hybride humain-plante.

On cherchera a citer quelques exceptions modernes : pour en revenir a la
culture populaire américaine des studios, on pensera a Groot®, a Poison Ivy’,
voire a Plantman®. On s’efforcera de découvrir des personnages de roman qui
pourraient entrer dans la méme famille botanique — prenons pour exemple le
livre de Denis Bretin et Laurent Bonzon, Eden (2011), ou I’un des personnages,
Thomas Hearing, est un hybride humain-plante capable de photosynthese. Il
faudra y prendre garde : certaines combinaisons modernes ne sont en réalite
que la remise au goQt du jour de propositions plus ou moins anciennes ; nous
pensons au magicien Mandrake®, dont le nom rappelle un mythe déja présent a
la fin de I’Antiquité, ou a la Raiponce des studios Disney, issue du corpus des
freres Grimm, dont une variante (Petrosinella) se trouve déja dans le recueil de
Giambattista Basile en 163410 (elle n’est donc pas & proprement parler moderne).
Dans I’ensemble, on devra au moins convenir, a ce qu’il nous semble, que ces
personnages-plantes n’ont pas eu le méme écho que les animaux auxquels ils sont
confrontés, et que les Modernes n’ont pas eu le méme godt que les Anciens pour
la transformation en arbre ou en herbe, méme si certaines évolutions récentes
nous font penser que la tendance pourrait s’inverser de nouveau.

Depuis la publication du livre de Philippe Descola Par-dela nature et
culture (2005), on s’efforce de comprendre comment est apparu notre naturalisme
(disons, pour aller vite, occidental), et ce qu’il en était des conceptions de
I’intériorité et de la physicalité dans les sociétés anciennes. Je ne suis nullement
spécialiste de ces questions et ne peux qu’indiquer rapidement quelques pistes
que d’autres se chargeront peut-étre de suivre. Les constructions trés élaborées
que I’on rencontre dans I’aristotélisme et dans le platonisme tardif font plutdt
songer aux cosmologies que Descola appelle analogiques. Mais certains éléments

6. Groot est plutdt un végétal anthropomorphe, cousin (si I’on peut dire) des Ents de Tolkien. Il
serait apparu dans I’univers des Studios Marvel en 1960, si j’en crois I’article de Wikipédia
qui lui est consacré (voir https:/fr.wikipedia.org/wiki/Groot, page consultée le 2 avril 2020).

7. Poison lvy apparait en 1966 dans I’univers de Batman. Spécialiste des plantes, elle connait
donc aussi les poisons, les pharmaka dont nous parlerons plus loin.

8. Plantman est créé par les Studios Marvel en 1963. Il a quitté le laboratoire d’un botaniste
anglais qui travaillait sur I’intelligence des plantes : par ou I’on voit que la culture populaire
est souvent fort en avance sur les cultures scientifiques.

9. Mandrake the Magician commence a paraitre en 1934. Son nom, qui signifie « mandragore »,
fait allusion aux propriétés supposées d’une plante magique qui est en méme temps un petit
homoncule souterrain, et apparait déja dans le Neapolitanus de Dioscoride au VII¢ siecle de
notre ére, voire (sous le nom de Baaras) dans la Guerre des Juifs de Flavius Josephe (VII,
180) au I*" siecle de notre ere.

10. Lo cunto de li cunti, connu par la suite sous le titre de Pentamerone.
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de la relation que les Anciens entretiennent avec les divinités des bois et des
champs seraient manifestement a rapporter a I’animisme. On conviendra de
toute facon, comme sans doute Descola lui-méme en est bien conscient, que ces
systémes de pensée coexistent peu ou prou dans une société donnée, méme si
I’un ou I’autre domine, et que des éléments d’un systéme concurrent peuvent
étre présents a titre de traces fossiles ou au contraire de premiére ébauche dans
un systéme donné.

Hatons-nous de préciser que nous ne tentons nullement ici d’assigner la
pensée grecque (Si tant est que cette grande abstraction ait un sens) a I’un des
modes du schéme d’identification descolien. Ce que nous voudrions proposer ici,
c’est, d’une part, de prendre la mesure d’une forme de co-naturalité de la matiére
(surtout la matiéere vivante) dans I’Antiquité, qui doit aujourd’hui nous faire
réfléchir. Nous verrons que c¢’est en particulier une notion disons préchimique,
la notion de « coction », qui permet d’approcher cette facon de voir le monde.
D’autre part, nous voulons essayer de montrer que cette conception sans doute
trés ancienne de la matiére vivante, avec ce qu’elle implique de végétalisation
possible du monde, a des implications dans bien des domaines de la pensée et
de la vie, voire dans la conception du cosmos.

Lorsqu’un étre humain rencontre tel ou tel étre, il se demande si cet étre
a la méme intériorité et la méme physicalité que lui. Cette question est bien
sir d’une importance extréme. Le témoignage des légendes de transformation
en végétal auxquelles nous venons de faire allusion ne nous permet nullement
de penser que les Anciens eussent cru que le laurier ou la dauphinelle auraient
eu une quelconque intériorité : du moins, les témoignages qui iraient dans ce
sens ne sont pas nombreux. Nous verrons au contraire que c’est sans doute une
forme de physicalité commune, de co-naturalité, pourrait-on dire, qui permet
I’accomplissement de la métamorphose. Il faut donc prendre garde : si les
Anciens ont peut-étre la méme physicalité que les plantes qu’ils apercoivent lors
de leurs promenades, en revanche cette identité n’est pas du tout du méme ordre
que la nétre. En particulier, elle est a la fois familiére, c’est-a-dire concréte, et
beaucoup plus interrégnes, alors qu’en ce qui nous concerne notre physicalité
matérialiste est abstraite (c’est celle de la physique moderne, pour le dire vite)
et elle distingue les régnes (du moins jusqu’a récemment).

Dans le temps de la fable, comme on sait, les animaux parlaient, et il arrive
que I’on préte aux plantes, par ce qui est sans doute plutdt un jeu littéraire, la
méme faculté — nous pensons au célébre dialogue de I’olivier et du laurier dans
les fragments de Callimaque®®. Mais ce temps de la fable est justement un temps
qui est congu, des I’époque classique, comme un temps artificiellement révolu,

11. Callimaque, frg. 194 Pfeiffer (= lambi 1V).
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sur le degré de réalité duquel on ne s’exprime pas. Dans les temps historiquement
ou géographiguement accessibles a I’enquéte, les animaux n’ont que peu de
langage®?, les plantes n’en ont pratiquement pas.

Peut-étre voudra-t-on m’objecter I’oracle de Dodone ? Outre qu’il ne s’agit
pas vraiment de plantes banales (il s’agit des chénes de Zeus dans un lieu sacré
bien particulier), on devra aussi prendre en compte un avis qui devait représenter
celui de bien des sceptiques ou demi-sceptiques de I’Antiquité. Voici comment
Hermias d’Alexandrie, philosophe néo-platonicien, présente I’oracle au milieu
du \# siécle de notre ére'3 :

C’est le plus ancien des oracles grecs. On dit que c’est un chéne qui y rend
les oracles, d’autres disent que ce sont des colombes. La Vérité est que ce
sont des femmes, des prétresses, qui rendent les oracles ; elles ont sur la téte
une couronne de chéne et on les appelle « les colombes ». Peut-étre, induits
en erreur par cette appellation, certains ont-ils subodoré que des colombes
rendaient les oracles ; et comme elles avaient aussi la téte couronnée de
chéne, peut-étre est-ce la raison pour laquelle on dit que le chéne rend les
oracles.

Laissons donc, pour le moment, les plantes qui parlent dans I’ombre d’un
temps révolu®*.

Est-ce donc a dire que c’est en tant qu’ils deviennent tout autre que les
hommes se transforment (ou sont transformés par les dieux) en plantes ? Non :
nous allons essayer de montrer que c’est en tant qu’ils partagent avec elles, a
defaut d’une intériorité, une forme de matérialité commune. Il ne s’agit pas de
dire, comme on pourrait le faire a I’age atomique ou nous sommes, que plantes
et hommes partagent les mémes atomes, la méme poussiére d’étoiles®. Mais
leur matiéere est susceptible des mémes fonctions, disons, (bio)chimiques : leur

12. C’est I’'une des grandes questions d’Elien dans les Propriétés des animaux : bien qu’étant
des aloga, « privés de langage », les animaux communiquent des messages aux hommes. Je
pense aux animaux qui prévoient les récoltes (6, 16), au serpent devin (11, 16), aux animaux
qui annoncent le tremblement de terre d’Héliké (11, 19).

13. Edition Paul Couvreur, 2001 : 93, 25. Le texte a récemment été traduit en anglais (Hermias:
On Plato Phaedrus 227a-245¢ [édition D. Baltzly et M. Share], 2018).

14. L’imagerie du chéne plein de sagesse, ou des colombes qui I’habitent, demeure bien sdr
vivace pendant toute I’ Antiquité, mais plutét comme le souvenir d’un temps déja lointain (voir
Philostrate, Imagines, 1l 33 [Dodone], §1). En ce sens, le ttmoignage d’Eschyle sur la parole
des chénes de Dodone, allégué par exemple par Benoit Timmermans (2019 : 150), est sans
doute plutét un signe de I’archaisme volontaire du tragique. Il faudra cependant nous souvenir
tout & I’heure de ces couronnes de chéne.

15. « We are made of starstuff » : I’expression viendrait du livre de Carl Sagan, Cosmos (1981).
On notera cependant qu’une partie de I’élite culturelle de I’Antiquité hellénistique (les
personnalités qui adherent & I’épicurisme) considére bien que nous sommes faits d’atomes
(qui sont peut-étre un peu différents des atomes de Dalton ou de Mendeleiev), adoptant ainsi
une théorie de 1’unicité des matiéres assez différente de celle que suppose la notion de coction
dont nous parlons infra.
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matic¢re se transforme dans le temps ou, sous 1’effet de la chaleur solaire ou
du foyer, elle cuit. La coction est une notion centrale de la physique ou de la
physiologie hippocratique, qui passe ensuite dans I’aristotélisme, puis dans les
travaux des médecins de I’époque impériale.

Pour nous, la notion de coction apparait au V* siecle, dans les textes
hippocratiques, méme si des attestations sporadiques plus anciennes témoignent
de ce qu’on est tenté d’appeler une « préhistoire de la coction'® ». A partir
du \# siécle avant notre ere au moins, donc, on désigne par coction (pessein,
pepsis) une modification de la matiére sous I’effet d’une chaleur réelle ou
représentée, modification qui se produit au cours du temps. Peuvent étre cuits
autant des humeurs du corps humain que des liquides d’origines diverses : fluides
animaux, sucs des végétaux, voire produits minéraux.

La coction, ¢’est d’abord, dans la Collection hippocratique, la digestion®’.
Le corps humain (et plus généralement le corps animal) amollit et transforme
les aliments de la méme facon que le ferait la cuisine qui, de son coté, les rend
plus digestes. Mais les diverses humeurs du corps doivent également étre cuites
pour ne pas lui devenir dommageables : ainsi les sécrétions du rhume sont la
marque d’une coction mal faite!®. Cette coction digestive, bien présente dans la
Collection hippocratique, devient par la suite une notion centrale de la médecine
grecque, et nous la retrouvons fréquemment chez Galien, par exemple!®.

Mais il est important de bien comprendre que le processus du madrissement
des fruits est compris de facon non pas seulement analogue, mais identique : le
soleil cuit les fruits pour les rendre mars?®. Le verbe qui indique en propre la
coction, pessein, est d’ailleurs de la méme famille étymologique que le verbe
pepainein, qui signifie « marir? ».

Lorsque le médecin hippocratique affirme que si le patient doit se rendre
maitre de la maladie et en guérir, il faut que celle-ci ait subi la coction??, il
ne s’agit pas la d’une synecdoque : il s’agit d’affirmer que tous les processus
matériels a I’ceuvre dans le vivant sont déterminés par une méme opération
chimique. Il est capital de bien garder a I’esprit cette unité de la coction, méme

16. Dans I’Odyssee, le zéphyr fait mdrir (pessei) les fruits du jardin d’Alcinoos (Odyssée, 7, 119).

17. C’est le sens le plus banal du verbe pessein, « digérer » ; voir par exemple Ancienne
médecine (811) ou encore un passage discuté (mais en tout cas ancien) du traité De I’aliment :
« L’aliment [...] digéré, nourrit. » (6, 2.)

18. Voir Ancienne médecine (819). L’importance de la coction dans ce passage est soulignée par
une note de Littré (p. 614-615 de son édition d’Hippocrate, tome 1).

19. Parmi de nombreux exemples, on pourra se référer a la discussion par Galien des signes par
lesquels le médecin doit observer dans I’urine si le corps a bien cuit les aliments : De crisibus
(1, cap. 17 [K IX 625]).

20. Voir Hippocrate, Nature de I’enfant (Littré VII 516).

21. Le verbe pessein, qui désigne la « coction », est redoublé a partir de I’époque hellénistique
par un dérivé, peptein, sans véritable différence de sens.

22. Par exemple, Régime dans les maladies aigués (XLIII [Littré I1, 312 ligne 5]).
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si notre tendance moderne va dans une tout autre direction. Les traducteurs latins
de Galien, a la Renaissance et a I’époque moderne, introduisent deux termes,
coctio et concoctio, pour distinguer diverses formes de la pepsis ; mais il s’agit
en réalité, dans I’esprit du médecin grec, d’une seule opération.

Bien sir, il faudrait introduire des distinctions entre les différentes formes
gue peut prendre la coction en fonction des diverses écoles médicales dont on
soupconne la présence dans la Collection hippocratique. Cette étude de détail ne
peut pas faire I’objet du présent essai. Mais on peut d’ores en avant noter que la
notion est présente dans de trés nombreux textes de la Collection, quelle que soit
leur orientation précise. Cette large répartition suffit a témoigner de I’importance
de la notion et de son ancrage dans les représentations des hommes de ce temps.

Lorsque le vivant se développe comme il faut — ou, plus largement, lorsque
les humeurs qui ont la propriété de former le vivant cuisent harmonieusement,
elles prennent corps (synistasthai) ; j’ai déja a plusieurs reprises attiré I’attention
sur la proximité entre ces deux moments de la chimie biologique de I’ Antiquité®,
Cette prise de corps, étroitement associée a la cuisson (et a la coction), et qui se
voit surtout dans certaines préparations de remédes qui « prennent » lentement,
a la chaleur, est commune aux substances végétales et animales, voire a certaines
substances minérales de consistance d’abord fluide, qui tendent a se solidifier.

Mais d’un point de vue plus théorique, on peut aussi penser le monde
vivant en général sous la forme d’une entreprise de coction dont les individus
plantes et animaux ne sont que les exemples détachés. C’est un peu ce que nous
voyons a I’ceuvre dans certains emplois de la notion chez Théophraste, dans ses
ceuvres consacrées aux végétaux. Théophraste emploie deux mots (pessein et
hepsein) sans qu’il soit toujours possible pour nous de faire clairement le départ
entre les deux. Pessein s’emploie pour la maturation et la coction en général,
hepsein s’emploie pour la cuisson et, de facon plus imagée peut-étre, pour la
coction. Le substantif abstrait grec pepsis?* est en concurrence avec un terme
plus précis pour désigner la maturation des fruits, pepansis?®. Le développement
méme du vocabulaire signale la familiarité du philosophe avec une notion
devenue d’emploi banal.

23. D’abord dans une communication lors du colloque « Columelle et les céréales » (Lyon,
Université Lyon 3, 25 septembre 2018) (Luccioni 2020), puis dans une communication sur la
systasis au colloque international de Besangon « Analogies et modéles végétaux en médecine »
(Besangon, Université de Franche-Comté, 17-18 octobre 2019) (« Quand I’écoulement prend
COrps », SOUS presse).

24. Par exemple De causis (I, 16, 1 ; 1, 17, 4 ; 11, 3, 8 ; et passim).

25. Par exemple De causis (I, 13, 2). Nous retrouvons ici les substantifs abstraits correspondant
aux deux verbes signalés plus haut, pessein et pepainein.
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Notre propos ici, il faut le souligner, n’est pas de suivre dans son
élaboration la théorie que les philosophes, et singuliérement Aristote?® et ses
épigones?’, ont développée de la notion de coction, mais bien plutot d’arriver a
montrer que cette notion, répandue a travers un large éventail de textes issus de
différents domaines du savoir, permet de saisir la compréhension que les Anciens
avaient de la matiére vivante dans son évolution.

Nous voyons donc que, dans I’esprit de nombreux hommes de I’art de
I’ Antiquité, qu’il s’agisse de médecins ou de philosophes, il y a I’idée d’une sorte
de continuum du vivant. Aussi n’est-il pas étonnant que les rapports entre plantes,
animaux (et animaux humains) et éventuellement terrains aient été I’objet de
spéculations attentives des I’époque classique, et peut-étre méme avant cela.
Ces réflexions s’appuient en particulier sur la notion de « pharmakon », reprise
a la fois dans le domaine médical au sens large et dans le domaine connexe de
la magie. Le pharmakon, on le sait, c’est la substance, médicament ou poison,
capable d’agir sur le corps méme a petite dose. On peut bien entendu réver aux
accointances magiques du terme®®, mais il est peut-étre plus intéressant de songer
gu’il joue un r6le pivot dans une économie de la nature qui nous est devenue
largement étrangére. Les pharmaka sont des substances que I’homme ne peut pas
digérer et qui, en conséquence, vont modifier ses fonctions vitales, en bien (pour
le guérir) ou en mal (pour I’empoisonner). Ces poisons/remédes, qui échappent
a sa cuisine interne, a la coction qui est propre a I’&tre humain, sont trés souvent
en lien avec des animaux.

Depuis les poémes homériques?®, et de facon plus nette a I’époque
des grands médecins iologiques® de I’époque hellénistique, les naturalistes
considérent que le serpent®, exemple paradigmatique de I’animal venimeux, doit
produire son venin en mangeant des pharmaka produits par la terre. A contrario,

26. La coction est pour lui « un achévement [de la matiére], produit sous I’effet de la chaleur
naturelle propre, a partir des qualités passives opposées [correspondantes] (Météorologiques,
1V, 379b19). On notera que le terme zeleiwaig, « achévement », indique bien I’idée d’un
processus mené a terme dans le temps. Sur la coction chez Aristote et le rapport entre la notion
de coction et la chaleur vitale, voir Armand Marie Leroi (2014 : 166-167 et 437 [notes]).

27. Je pense en particulier aux commentaires d’Alexandre d’Aphrodise (Hayduck 1899) et
d’Olympiodore (Stlive 1900) sur les Météorologiques. Le texte d’Aristote a continué a
intéresser les savants jusqu’a I’époque des Paléologues, et fait encore I’objet d’un commentaire
de Georges Pachymere (Telelis 2012).

28. Le verbe correspondant & pharmakon, pharmattein, signifie souvent « ensorceler ».

29. Le premier témoignage est en effet issu de I’lliade (XXII, v. 92 sqq.) : un serpent venimeux
y est présenté comme « repu de poisons ».

30. On appelle médecine iologique la partie de la médecine ancienne qui est fondée sur I’étude des
venins et plus largement des poisons. Son représentant le plus célébre est peut-étre Nicandre
de Colophon.

31. Mais on trouverait le méme circuit du pharmakon a propos des abeilles, par exemple : chez
le romancier Jamblique, dans les Babyloniaques, des abeilles élaborent un miel toxique apres
avoir butiné dans une pature de serpents (Photius, cod. 94, 3 = Tamblichi Babyloniacorum
reliquiae [édition Habrich], p. 14, lignes 6-10, et p. 15, lignes 4-9).
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I’idée est répandue que certains territoires ne sauraient donner naissance a des
serpents venimeux parce gque ces derniers n’y trouvent pas d’herbes vénéneuses
dont ils pourraient se repaitre®2. Mais il peut aussi arriver que le serpent
contamine en retour telle ou telle production de la terre®. L’important ici n’est
pas tant de comprendre dans le détail le fonctionnement d’une pensée peut-
étre tatonnante®*, mais de noter qu’a travers son élaboration par la terre ou les
plantes, puis sa coction (sa réélaboration) par les animaux, le pharmakon acquiert
et dispense sa pleine puissance. Cette circulation des propriétés venimeuses ou
médicamenteuses n’est possible que grace a ce continuum matériel dont nous
avons parlé : terre, plantes, animaux, tout cela est d’une méme matiére, tout cela
va cuire au soleil et, au cours du temps, se défaire peut-étre et retourner a un
dangereux état de crudité, ou bien acquérir les propriétés adéquates a sa digestion
par tel ou tel animal.

Cette relation dynamique entre les matieres vivantes implique donc une
certaine proximité qui permet de justifier que la plante guérisse ou empoisonne.
Il s’agit 1a d’une proximité réelle et quotidienne, que I’on vérifie dans la cuisine
et dans I’atelier du préparateur de remédes. Symétriqguement, le paysage sauvage
est particulierement propre aux serpents ; il leur offre ses herbes crues, des
pharmaka dont aucune coction n’est encore venue assagir la dangereuse crudité
pour I’lhnomme. Et il est encore d’autres domaines de I’expérience humaine ou il
me parait vraisemblable que cette question d’un continuum de la matiére joue un
réle important, méme si la notion de coction n’y apparait pas, et si ces domaines
nous paraissent plus éloignés de la chimie dont nous avons parlé.

La pratique de I’ornementation végetale du corps n’est pas moins répandue
en Grece qu’ailleurs : a la suite d’autres civilisations de la Méditerranée
ancienne®, les Grecs ont ceint leurs tempes de couronnes de fleurs, ils ont orné
leurs morts et leurs tombeaux de plantes. Mais il ne faudrait pas croire qu’il
ne s’agit la que d’une pratique ornementale au sens un peu gratuit que nous
donnons & ce mot. L’ornement a ici bien souvent une fonction. Les couronnes

32. C’est le cas en particulier de I’Hélicon, montagne de Gréce, telle que présentée par Pausanias
(9, 28, 1-4).

33. Pline, Histoire naturelle (22, 92) : champignons contaminés par un serpent. Sur ces questions
de contaminations réciproques entre le serpent et son milieu, voir Luccioni (2012a).

34. Jai essayé de présenter plus en détail les rapports des serpents et des herbes dans « L herbe
au serpent » (Luccioni 2012b).

35. Je pense notamment & I’Egypte, avec laquelle la Gréce a eu tant de contacts ; comme les
Grecs, les Egyptiens ont beaucoup apprécié les colliers ; comme eux, ils ont également utilisé
comme ornementation et en collier des plantes qui nous paraissent plutdt médicinales, par
exemple la mandragore. On verra un beau fruit de mandragore en faience émaillée et teinte,
provenant peut-étre d’un collier, dans le catalogue de I’exposition Blumenreich du Musée
des antiquités de Bale (2014-2015), n° 48 (voir A. Wiese et C. Jacquat, 2015, Blumenreich,
Wiedergeburt in Pharaonengrébern. Bale, Antikenmuseum Basel). On pourrait aussi songer
a I’Inde, dont le godt pour les guirlandes avait été noté par Jack Goody (1993 : 345).
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du lotos égyptien®® sont ainsi renommées pour leurs vertus refroidissantes :
« On en fait des couronnes trés parfumées et qui, au moment de la canicule,
sont trés rafraichissantes », dit Athénée, un Grec d’Egypte®’. 1l en va de méme
des couronnes de lierre, reméde choisi des suites de I’ivresse (nous reviendrons
bientét sur le lierre) d’aprés ce que nous dit le médecin Andréas, cité la encore
par Athénée®. Au contraire, le myrte, dont la fleur est elle aussi trés utilisée
dans les couronnes, est réputé astringent, tandis que les roses apaisent les maux
de téte®,

C’est que les plantes, et singulierement les fleurs, dégagent aussi des
émanations particuliéres, des odeurs susceptibles d’avoir des propriétés
médicinales*® (nous ne sommes pas trés loin de I’aromathérapie — mais quel
aromathérapeute d’aujourd’hui dirait que I’odeur de telle huile essentielle est
appropriée aux humeurs du corps du patient et a leur coction ?). Aussi certains
colliers de fleurs ont-ils un nom qui rappelle cette propriété : les hypothymiades
produisent des émanations (hypothymiai) qui apportent au patient un bénéfice
en matiére de santé*!. Comme tout reméde, les parfums ont aussi des effets
secondaires : « Les gens qui se parfument sont plus sujets a avoir les cheveux
gris*. » Il est difficile, a ce stade, de ne pas noter en passant que les odeurs, et les
émanations en général, sont étroitement liées a la chaleur des substances qu’on
manipule, sinon directement a leur état de coction plus ou moins achevée. Et le
produit de cette liane dangereuse qu’est la vigne — le vin — participe aussi des
mécanismes de coction qui gouvernent notre corps*3.

Si la plante s’enlace autour de nous dans les fétes, ce n’est donc pas que
parce que c’est beau. Cette beauté est aussi le signe d’alliances possibles, d’usages
des propriétés famili¢res des plantes capables de chauffer ou de refroidir. Il nous
parait vraisemblable qu’un autre schéme du mythe doive avoir sa place ici : nous
voulons parler cette fois d’un véritable enlacement, celui des lianes qui génent la
marche du promeneur, le font trébucher ou I’enferment parfois.

36. Le lotos égyptien est le Nymphaea caerulea Sav. des botanistes, proche de nos nénuphars, et
pousse en Egypte principalement.

37. Athénée, Deipnosophistes (lib. IIT [73b]). Athénée écrit a la fin du second siécle de notre ére
et résume les acquis de toute I’érudition de I’époque hellénistique.

38. Athénée, Deipnosophistes (lib. XV [675d]). Andréas fut le médecin de Ptolémée IV
Philopator, au I11¢ siécle avant notre ére.

39. Toujours dans le livre XV (675e).

40. Athénée discute cette question brievement (lib. XV [687d]).

41. Ibid. : 688b.

42. Ibid. : 692b.

43. Commentant un fragment du comique Alexis, Athénée (Deipnosophistes, lib. | [26a]) le
confirme : « Le vin vieux [...] est préférable pour la santé. Il fait mieux digérer [pessei] les
aliments. »
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Les lianes ont leur dieu, c’est Dionysos, le dieu de la vigne et du
vin. Il commande donc non seulement a la liane bien connue des ripisylves
méditerranéennes, mais aussi, par exemple, au lierre (il est le dieu kissokomes,
« & la chevelure de lierre** »). Voyons-le a I’ceuvre. Quand les pirates attaquent
son navire, le voici qui fait jaillir la vigne et le lierre sur le pont ; les lianes
s’accrochent au gréement, et la cale du navire se met a déborder de vin®®. Les
rames, enserrées dans des couronnes de lierre, ne peuvent plus pivoter sur les
tolets*®. On comprend d’ores et déja que les lianes sont en somme les alliées du
dieu dans ses ceuvres quand il saisit par mille sarments les membres maladroits
des hommes qu’il a enivrés. Le tableau est sensiblement le méme, méme s’il
s’agit d’un tout autre mythe, lorsqu’a la fin de I’ Antiquité Nonnos de Panopolis
nous décrit le roi Lycurgue étouffé par les sarments d’une Bacchante devenue
vigne et désireuse encore de se venger de lui*’.

Il faut prendre la mesure du réseau ou cet entrelacement de sarments nous
place. Certes Lycurgue a commis, en s’attaquant au dieu, un péché d’hybris,
et I’on s’attend qu’il en soit puni, comme d’autres coupables d’actes criminels
contre les plantes qui appartiennent aux dieux — le plus célébre est sans doute
Erysichthon, coupable dans son infini orgueil d’avoir abattu un peuplier de
Déméter, la déesse des printemps féconds*®. Mais cette fois, avec Lycurgue, c’est
la plante elle-méme, en quelque sorte, qui se charge de la punition. Elle couronne
le coupable d’une terrible couronne de pampres, elle I’enserre dans ses branches
comme le vin enserre celui-la méme qui croit lui échapper.

Il'y a donc, dans les entrelacements, le bon (la couronne de lierre ou de
myrte qui protége de divers maux) et le mauvais (la vigne qui punit Lycurgue,
analogue du vin dont les vapeurs égarent I’ivrogne), comme il y avait tout a
I’heure un bon et un mauvais pharmakon. Dans I’un et I’autre cas, I’image de
I’entrelacement n’est pas suffisante pour expliquer le mouvement de la plante.
Ce sont aussi les émanations (toutes matérielles, et méme perceptibles en termes
d’odeur) de la plante qui vont jouer sur la matiére animale de notre corps, selon
un processus qui apparait banal, puisqu’il n’est que I'un des phénoménes qui

44. Déja dans I’Hymne homérique XXVI (v. 1).

45, L’épisode fait I’objet d’un Hymne homérique (VI1I1) et est repris par la suite par Ovide
(Métamorphoses, 111, 654-733, en part. 664 sqq.), puis par Philostrate (Imagines, I, 19 [Les
pirates tyrrhéniens], §4).

46. Hymne homérique VII, v. 42.

47. C’est I’objet du début du chant XXI des Dionysiaques. Notons au passage que la liane
I’entoure et 1’étouffe « comme une couronne » (v. 61). L’épisode est le sujet d’une trés belle
mosaique exposée désormais au Musée gallo-romain de Saint-Romain-en-Gal, pres de Lyon.

48. L’épisode est relaté notamment par Callimaque dans I’Hymne & Déméter.
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agissent une matiére vivante qui n’est pas compléetement distincte, mais capable
de part en part des mémes processus, dont la coction est peut-étre I’exemple le
plus achevé?®,

Les plantes qui grimpent et rampent sont le plus souvent des espéces de
lisiere ou de ripisylve ; une faculté de croissance rapide va leur permettre de les
coloniser rapidement. Elles se prétent naturellement a la fabrication de vanneries
et de couronnes. Elles marquent une sorte de frontiére entre le monde ouvert et
policé du champ, et le monde sauvage de la forét, dont elles referment le chemin.
Le paysan grec, comme ceux de toutes les Méditerranées, a eu a cceur de lutter
contre les ronces et les épines qui viennent a I’assaut de ses plates-bandes. \Voici
I’épitaphe (sans doute fictive) d’un jardinier de 1’époque hellénistique : « Cette
petite motte de terre, ce petit tertre, passant, salue-les comme le tombeau du
malheureux Alciménée, méme si tout est recouvert par le paliure épineux et la
ronce, que jadis, moi, Alciménée, je brilais®. »

Mais cette lutte quotidienne contre les entrelacs des lianes n’avait pas le
méme contenu hier qu’aujourd’hui. Nous passons la débroussailleuse a travers
une masse verte, sans vraiment y penser. Pour les hommes de I’Antiquité, la
liane fait partie d’un systeme matériel qui fonctionne exactement comme nous.
La cuisine le montre chaque jour, et la préparation des remedes : tout cela, c’est
matiere a mdrissement, a cette formation dans le temps qui est le sens ancien
(dynamique) du mot nature®..

L’empreinte du temps sur les plantes, pour autant que cela concerne
directement I’alimentation, se marque de différentes manieres : les plantes
cueillies peuvent pourrir ou moisir, les fruits que I’on cherche peuvent étre
insuffisamment mars (du moins cette derniére possibilité était-elle offerte
avant I’ére du supermarché sous plastique, dans lequel la notion méme de
« murissement » perd un peu de sa pertinence, au profit peut-étre de celle de
« date limite », dont I’ethnographie est encore a écrire). Tout cela a a voir,
bien sdr, avec les aventures de la coction. Mais il est encore une autre fagon de
passer le temps, qui est propre a certaines consommations printaniéres : bien
des lianes, notamment dans le monde méditerranéen, émettent au printemps de
jeunes pousses tendres, que I’on ne peut consommer que pendant peu de temps
(quelques jours le plus souvent), avant que la plante ne se charge de principes
toxiques ou ne devienne réche et dure.

49. Un autre exemple serait fourni par la crase (krasis), « mélange » qui affecte tant les hommes
que le vin et bien d’autres substances.

50. Anthologie palatine (7, 656). Epigramme due a Léonidas de Tarente, I11¢ siécle avant notre
ére.

51. Il faut en effet toujours se souvenir que la natura des Romains, la physis des Grecs,
contrairement a notre nature plus ou moins inerte, est un processus, est quelque chose qui
pousse (phyesthai).
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C’est le cas de I’asperge sauvage, de la salsepareille, du tamier. Dans le
cas de I’asperge, le turion s’éléve depuis une tige souterraine ; le tamier, de son
coté, rejette de souche ; dans le cas de la salsepareille, enfin, il s’agit de jets,
émissions de nouvelles pousses depuis la plante adulte. Dans tous les cas, on a
affaire a des parties de la plante qui sont encore tendres et d’amertume mesurée,
mais dont I’évolution est rapide au cours de la croissance végétale trés vive du
premier printemps®2.

La consommation alimentaire de ces herbes est évidemment connue des
Grecs de I’Antiquité. On mange I’asperge sauvage®®, domdpayoclasparagos®, et
I’on désigne (comme il arrive aussi en francais) par ce méme terme toute une
série d’espéces présentant de jeunes pousses tendres®. La salsepareille®® semble
surtout connue pour ses utilisations médicinales. Les appellations du tamier et
de certaines clématites ont peut-&tre été confondues, mais certaines de ces lianes
étaient bien consommées en légumes, a I’état jeune®’.

Revenons brievement a I’asperge. Dioscoride rapporte que I’on prétend
que si I’on enterre un bélier mort, on favorise la pousse des asperges. Certes,
il y a peut-étre la une forme de signature de la plante, dont les jeunes tiges
s’enroulent comme des cornes de bélier autour de leur support. Mais, au fond,
cette métamorphose ne nous étonne guére : il n’y a pas que la matiére humaine
qui est proche de la matiere végétale.

On peut donc utiliser telle ou telle liane, on peut se préter a la fagon
qu’elle a de produire telle ou telle émanation en fonction de la maniéere dont le
temps et la chaleur affectent sa maticre. Car cette matiére est aussi la notre. Si la
démonstration des raisons de cette facon de voir des Grecs de I’ Antiquité est plus
éloguente dans le cas des lianes, notamment a cause des particularités de leur
consommation, elle serait valable aussi pour les autres végétaux. Est-ce a dire
gu’il y aurait la une legon a retenir ? L’Antiquité nous montre-t-elle un chemin
par lequel nous puissions prétendre a un peu moins d’aveuglement en matiere
d’écologie ? Ou nous guérir de notre soi-disant toute-puissance, en saisissant sur
le vif un voisinage éloquent ? Ce n’est pas, a ce qu’il nous semble, ce genre de

52. Sur ces consommations d’« asperges » au sens large, il faut consulter d’abord Pierre Lieutaghi
(1991 : 82-88).

53. Asparagus acutifolius L. et espéces voisines.

54. Dioscoride (édition Wellmann 1907-1914), De materia medica (I, 125).

55. Un chou (Dioscoride, De materia medica, Il, 110), un « chardon » (ibid., I1l, 14), etc. Sur la
perception des « asperges », le texte de I’Antiquité le plus éloquent est sans doute un passage
du Régime amaigrissant de Galien (l1€ siécle de notre ére), De uictu attenuante (4 [CMG V
4, 2, édition Kalbfleisch, p. 436, 31-437, 15]), qui n’est pas encore traduit en frangais a ma
connaissance.

56. Milaé wayeialmilax trakheia (Dioscoride, De materia medica, 1V, 142), notre Smilax aspera L.

57. On hésite entre le tamier (Tamus communis L.) et des espéces du genre Clematis pour
I’identification des plantes citées par Dioscoride (De materia medica, IV, 180 [«kiquazic/
klématis], « consommées comme légume ») et par Pline (ampelos agria, 27, 44).
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remeéde simple que I’on retire du voyage. Le monde a beaucoup changé depuis
deux mille ans, la carte a changé de visage, et le peu que nous savons de tout
cela, nous le savons bien autrement que les physiologues du \F siécle avant notre
ére.

Bien str, il y a toujours un profit intellectuel a une compréhension plus
adéquate du passé. Bien sdr, on gagne beaucoup a comprendre comment des
étres humains éloignés dans le temps et dans I’espace ont compris le monde
d’une fagon qui est radicalement différente de la nétre. Il est bon, a I’heure ou
des bouleversements considérables paraissent probables, d’avoir accoutumé a
regarder aussi sur les cotés. Il y a cependant autre chose.

Méme si les conceptions exprimées par les amateurs de couronnes de lierre
nous paraissent fausses, étranges, non scientifiques peut-étre, elles nous fascinent
aussi, parce que nous voyons gu’elles sont en prise directe avec I’expérience de
tous les jours. Elles peuvent I’étre parce que les plantes (et les animaux) sont 13,
tout pres. Chacun les voit préparées chaque jour a I’officine, chacun voit qu’on
taille la vigne ou qu’on brile vainement les ronces. Ce regard familier porté
sur le vivant nous a manqué. Si I’'un des acquis du tournant végétal (plant turn)
gu’on nous annonce pouvait étre de nous le rendre, il faudra s’en féliciter. Et I’on
pourra s’étonner : c’est en regardant au loin que I’on peut comprendre combien
il importe de prendre garde a ce qui est tout pres.

Peut-étre peut-on méme aller plus loin. Nous autres modernes connaissons
merveilleusement les plantes, du moins dans I’univers clos du laboratoire ou dans
I’état figé auquel I’herbier les assujettit. Mais sait-on comment elles sont soumises
au temps ? Nos marchés sont encombrés de pommes perpétuellement rouges et
lisses, les allées de nos villes sont soudainement plantées d’arbres adultes. Peut-
étre commencons-nous a nous rendre compte que notre connaissance des objets
vivants, pour une part, nous les rend étrangers®®,

Essayer d’appréhender la coction, au contraire, c’était tenter de comprendre
un vivant inscrit dans le temps. Bien sdr la coction est « fausse » (si I’on veut
entendre par la qu’elle ne prend pas en compte, mettons, le cycle du carbone ou
la présence des molécules de chlorophylle chez certains vivants et pas les autres).
Mais si elle nous permet de ne pas oublier la présence furtive de I’asperge
sauvage dans les lisiéres du maquis, il n’aura pas été inutile de nous intéresser
a elle.

58. Claude Marco, qui enquétait dans les années quatre-vingt du siécle passé sur la cueillette
de salades sauvages, notait que les grand-meres, dans la garrigue, reconnaissaient mieux
les jeunes rosettes de salades sauvages que les botanistes de I’université, qui n’avaient été
habitués qu’a reconnaitre la plante adulte fleurie, laquelle n’a plus de valeur comme salade.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Lycurgue enlacé par la vigne. Réflexions sur les matieres végétales et animales dans
l’imaginaire grec antique (essai)

Un rapide coup d’ceil a la culture populaire des comics tend a montrer qu’on n’y était
pas souvent transformé en plante (peut-étre est-ce en train de changer). Au contraire, les
mythes grecs donnent beaucoup d’exemples de ces métamorphoses. Cette différence dans
les modes de transformation est-elle liée a une particularité ontologique, a une particularité
dans le rapport a I’intériorité de la plante comme Autre ? 1l nous semble plutét que c’est une
matérialité commune qui permet la transformation. Ce qui signale cette propriété commune
a tout le vivant, c’est entre autres un méme comportement en présence de chaleur, ce qu’on
appelle la « coction » (pepsis), une lente cuisson qui affecte tant les plantes que les animaux
et que nous voyons se développer depuis la Collection hippocratique, a travers I’aristotélisme,
jusqu’a la médecine de I’époque impériale. Corroborent cette notion d’un « opérateur
chimique universel » tant les liens entre animaux et végétaux dans le pharmakon que le rdle
important joué par les lianes dans I’imaginaire de I’Antiquité, a la fois comme ornement
végétal (couronne), comme remede et comme aliment printanier. Tout ceci nous conduit sur
le chemin d’une compréhension du végétal qui est bien éloignée de la notre et qui, au moins
quand il s’agit de percevoir comment il est dans le temps, semble parfois plus riche.

Mots clés : Luccioni, coction, pharmakon, lianes, vigne, couronnes, ethnobotanique, Antiquité

Lycurgus Entwined in the Vine. A Short Disquisition on Ancient Greek Representations of
Plant and Animal Matter (Essay)

People are not often transformed into plants in contemporary popular culture (though
this might be currently changing). In Greek myths, on the contrary, this was very often the
case. Is this caused by a peculiar ontology, a specificity concerning the interiority of plants as
Others? It would rather seem to us that a similarity in material nature is at stake. A clue lies
in a common way of reacting to heat, what they called “coction” (gk. pepsis), a slow cooking
which affects both plants and animals. We hear about coction in the Hippocratic Corpus, then
through Aristotelism down to Imperial medicine. This idea of a “common chemical operator”
is strengthened, on the one hand, by links between plants and animals in the pharmakon,
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on the other hand, by the importance of creepers and vines in antiquity, as ornaments, as
medicine, and as seasonal food. All these elements lead us to a comprehension of plants which
is very far from ours, but maybe sometimes richer, in as much as it allows us to see plants
as bodies growing through time.

Keywords: Luccioni, coction, pharmakon, creepers, vine, wreaths, ethnobotany, antiquity

Licurgo enlazado por la vid. Reflexiones sobre los materiales vegetales y animales en el
imaginario griego antiguo (ensayo)

Una rapida ojeada a la cultura popular de los comics tiende a mostrarnos que no es
muy frecuente verse transformado en planta (tal vez eso esta cambiado). Al contrario, los
mitos griegos ofrecen muchos ejemplos de ese tipo de metamorfosis. ¢La diferencia en los
modos de transformacion estara ligada a una particularidad ontolégica, a una particularidad
en la relacién con la interioridad de la planta en tanto que Otro? Creemos mas bien que
es la materialidad comdn la que permite la transformacién. Lo que indica esta propiedad
comun a todo lo vivo es, entre otras, el mismo comportamiento ante la presencia de calor,
denominado «coccién» (pepsis), un cocimiento lento que afecta tanto a las plantas como a
los animales y que cuyo desarrollo puede constatarse desde la Coleccién hipocrética, a través
del aristotelismo hasta la medicina de la época imperial. La nocién de un «operador quimico
universal» ha sido corroborada tanto por las ligas entre animales y vegetales en el Pharmakon,
como por el importante papel que juega la hiedra en el imaginario de la Antigliedad, en tanto
gue adorno vegetal (corona) que remedio y alimento de primavera. Todo esto nos conduce
hacia una comprension de lo vegetal bastante alejada de la nuestra, y que, al menos cuando
se trata de percibir como es en el tiempo, aparece como mucho mas fértil.

Palabras clave: Luccioni, coccién, Pharmakon, yedras, vid, coronas, etnobotéanica, Antigiiedad
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