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Chamanisme et politique dans  
l’Uaçá, Bas-Oyapock (Amapá, Brésil)

Florent Kohler

Notre propos1 est ici d’étudier l’articulation entre chamanisme et politique 
dans la Terre indigène Uaçá (Bas-Oyapock, Amapá, Brésil), en nous appuyant sur la 
manière dont les habitants du village galibi-marworno de Kumarumã ont interprété 
un épisode de crises convulsives touchant principalement des adolescents. 

L’ensemble territorial de l’Uaçá, situé à l’extrême nord de l’Amapá (canton 
d’Oiapoque), recouvre 5 500 km2. Il est bordé à l’est par le Parc national du Cap 
orange, à l’ouest par le fleuve Oyapock et la Guyane française, et est traversé, au 
sud, par la route BR 156. Cet ensemble comprend trois territoires amérindiens 
(Uaçá 1 et 2, Juminã et Galibi Kaliña) que se partagent quatre ethnies : Palikur, 
Galibi Marworno, Karipuna et Galibi Kaliña. La terre indigène (TI) Uaçá 1 et 2 
sur laquelle porte notre étude a été homologuée par le décret 298 du 30/10/1991. 
Sa superficie est de 470 164 hectares, pour une population de 4913 habitants en 
2005 (Funai 2005).

Nombre d’études pointent la dimension politique sous-jacente au complexe 
chamanique, mettant en évidence tantôt un système de cure/agression, où la 
guérison implique la remise en circulation d’agents pathogènes (Arnaud 1996  ; 
Chaumeil 2000  ; Maia Andrade 2007  ; Lagrou 2004)  ; tantôt le rôle joué par le 
pouvoir chamanique comme contrepoint au pouvoir des chefs, dans une dynamique 
de guerres intestines ou interfactionnelles (Menget 1993  ; Barcelos Neto 2007  ; 
Wright 2009) ; tantôt, enfin, le pouvoir de transformation du chaman, qui s’inscrit 
dans une réévaluation générale et permanente des positions de prédateur/proie, 
humain/non-humain, sujet/objet, dans la perspective cosmopolitique exposée par 
Vilaça (2006). 

Ces différentes approches ont en commun de traiter la question chamanique 
comme un phénomène dont la crainte qu’il fait naître induit la reproduction, 
dans la mesure où l’on ne saurait lutter contre l’action chamanique qu’à l’aide de 
représailles s’inspirant du même mode d’action, y compris lorsque ces représailles 
convoquent les saints, ou le Christ lui-même, comme esprits auxiliaires (Whitehead 
2002 ; Whitehead et Wright 2004). La position que nous adoptons ici est issue d’une 
série de recherches de terrain menées dans l’Uaçá entre 2005 et 20072, recherches

1.	 Cette enquête a été rendue possible grâce au soutien financier de l’EREA (CNRS), et au 
programme d’Aide aux congrès internationaux du ministère des Affaires étrangères français. 
Je remercie chaleureusement Antonella Tassinari et Luc Vidal, qui ont attiré mon attention 
sur la région de l’Uaçá, ainsi que Gérard Collomb et Dominique Gallois, à qui je dois ma 
participation au projet de recherche Guyanes, financée par un accord CAPES-COFECUB.

2.	 Ces terrains ont été menés durant les périodes suivantes : décembre 2005-janvier 2006, région 
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du Curipi (chez les Karipuna) ; octobre 2006, région de l’Uaçá (chez les Galibi-Marworno) ; 
août-octobre 2007, régions de l’Uaçá (Galibi-Marworno) et de l’Urucauá (Palikur). L’épidémie 
mentionnée s’est étendue de septembre à novembre 2007. La Fondation nationale de l’Indien 
(FUNAI)  – administration régionale de l’Oyapock –, soucieuse de comprendre les enjeux 
d’une telle crise, me demanda fin octobre de retourner sur le terrain afin d’évaluer la gravité 
de la situation.

Figure 1: Etat de l'Amapá et Terre Indigène Uaçá.  
(Carte élaborée par LAGEO-IEPA) 
 

Figure 1 : État de l’Amapá et Terre Indigène Uaçá        

(Carte élaborée par LAGEO-IEPA)
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qui culminèrent dans la crise décrite ci-après, et qui nous amènent à nous 
dissocier de ces approches. Nous privilégierons en effet le point de vue des habitants 
qui s’estiment victimes de l’action des chamans – appelés localement pajé – afin 
d’aborder la question du chamanisme dans une perspective microhistorique 
(Ginzburg 1984). Cette démarche, à la fois historique et anthropologique, cherche 
à relier, selon les mots de Bensa (2006), « un événement historique singulier à des 
systèmes plus englobants de données et de significations » : 

La microhistoire ne rejette donc pas l’histoire générale, elle la complique en 
prenant soin de distinguer les niveaux d’interprétation : celui de la situation 
vécue par les acteurs, celui des images et symboles qu’ils mobilisent, 
consciemment ou non, pour s’expliquer et se justifier, celui des conditions 
historiques d’existence de ces personnes à l’époque où leurs paroles et 
leurs comportements ont été notés. Ces précautions interdisent toute 
compréhension univoque et dégagent des strates de signification qui, quoique 
s’interpénétrant, conservent une certaine autonomie structurelle.

Bensa 2006 : 30

Il ne s’agit donc pas ici d’identifier les pathologies mentales, les forces ou 
les esprits à l’œuvre dans ce qui fut spontanément qualifié de « possession » – ce 
n’est pas le rôle d’un anthropologue – mais d’exposer ce qu’une telle crise peut 
révéler des nouvelles configurations sociales en voie de consolidation. Dans le cas 
présent, la condamnation de l’action chamanique ne s’inscrit pas dans une logique 
de réitération, mais marque au contraire un changement de paradigme  : de celui 
où le champ politique entérine le passage d’un système dominé par des leaders 
dotés de pouvoirs surnaturels, à un autre où l’on constate une technicisation de la 
fonction, déterminée par le contexte régional fortement ethnicisé, d’une part, et par 
les réseaux de relations institutionnels, d’autre part.

L’épidémie

Le dimanche 9 septembre 2007, en début d’après-midi, le village galibi-
marworno de Kumarumã (1 600 habitants) est atteint d’un mal qui touche d’abord 
une jeune fille de 16 ans, petite-fille à la fois du pajé Leven et de l’ex-cacique 
Paulo Silva. Ce mal se mue rapidement en une épidémie qui frappe d’abord les 
adolescents, puis se répand comme une traînée de poudre jusqu’à atteindre, deux 
mois plus tard, une cinquantaine de personnes  – jeunes pour la plupart  – mais 
aussi quelques adultes et même un Blanc qui travaille au village. Lors des crises, 
un homme en noir (ainsi le perçoivent-ils) se tient derrière eux, qui leur donne 
des ordres et cherche à les agripper ; l’hallucination est intensifiée du fait que les 
familles font à ce moment-là cercle autour du malade, le tenant aux chevilles et 
aux poignets, afin de contenir sa force devenue phénoménale. Laissés seuls, les 
malades tentent de se jeter dans la rivière ou courent vers la forêt. 

Jusque dans les jours qui précédèrent la crise, les leaders n’avaient pas 
de mots assez durs pour regretter que les puissants chamans d’autrefois fussent 
aujourd’hui remplacés par des charlatans. Cet épisode dramatique met soudain au 
grand jour une position ambiguë : on comprend alors, par la terreur face aux forces 
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occultes, que les discours méprisants («  les pajé aujourd’hui savent tout juste 
chanter et danser ») sont en réalité destinés à minimiser l’influence des chamans, et 
à les reléguer ainsi loin derrière les politiques. Pour l’heure, une crise d’autorité a 
déjà multiplié les factions : le cacique en exercice est absent depuis trois mois pour 
raisons de santé, et le vice-cacique a de son côté demandé à être déchargé de sa 
tâche afin de prendre soin de son épouse malade. Un cacique substitut, choisi parmi 
les conseillers communautaires, a donc la lourde charge de gérer cette crise tout 
en asseyant sa légitimité. Alors que les pajé et les sopradores (désenvoûteurs) font 
l’objet de menaces d’exil et d’incendie de leurs maisons, il déclare solennellement 
devant le village assemblé  : « Les pajé sont avertis depuis longtemps  : ils ont le 
droit de préparer leurs remèdes dans la forêt mais ils n’ont pas le droit de faire de 
la magie noire dans le village ».

Les interprétations du phénomène sont multiples. On raconte qu’un des 
adolescents du village s’est procuré un livre de magie noire et a appelé les esprits 
du cimetière – et de fait, la maladie connaît un pic le 2 novembre, jour des Morts 
dans la religion catholique (FUNASA 2007). On dit aussi qu’un pajé secret a 
vendu le village à un autre, et que celui-ci, pour en prendre possession, doit en 
exterminer les habitants. Selon d’autres encore, cette crise est due à l’irrespect des 
crentes (protestants) qui, ayant découvert des urnes contenant les restes d’anciens 
Indiens, en avaient répandu les cendres dans l’enceinte du village, libérant ainsi 
leurs fantômes.

L’ex-cacique Paulo Silva me répond avec exaspération alors que je 
l’interroge  : «  Pas besoin d’être pajé pour comprendre que la communauté est 
minée depuis deux ans  ». Il entend par là que la participation aux réunions 
communautaires diminue régulièrement, que les cas d’irrespect et de vandalisme se 
multiplient, et que l’individualisme croissant affecte la cohésion du village. Mais le 
plus intéressant est que le trouble palpable semble venir, non pas de la nouveauté du 
phénomène, mais au contraire de sa récurrence. Nombreux sont ceux qui associent 
l’épisode à la grande épidémie de rougeole de 1955, ou qui évoquent à demi-mot 
quelqu’événement similaire, survenu «  autrefois  ». J’apprends finalement qu’un 
cas semblable s’était présenté en 1948. La présente crise fait donc ressurgir des 
craintes anciennes, et naître une singulière animosité envers ceux qui se prévalent 
d’un accès privilégié au monde surnaturel. 

À propos du fameux épisode dit des sorcières de Salem, Boyer et 
Nissenbaum (1974 : 30) suggéraient qu’on pouvait le considérer comme un « test 
de Rorschach » pour les adultes en charge de la réaction. Les auteurs renonçaient 
ainsi, avec sagesse, à appréhender le mystère des possessions en soi pour 
s’intéresser au terreau communautaire ayant permis à ces crises de survenir et de se 
développer. Dans l’affaire qui nous intéresse, l’anthropologue serait bien en peine 
de dire quel pouvoir occulte s’est emparé de ces jeunes gens. En revanche, il est 
possible d’en observer les conséquences et les probables antécédents à l’aide des 
diverses interprétations données par les adultes, ainsi que des mesures prises.

Pour ce faire, nous nous appuyons sur la thèse de Whitehead (1993, 2002), 
selon lequel l’arrivée des Blancs a entraîné une mutation du rôle social et politique 
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des chamans, les seuls qui soient à même de gérer les chocs épidémiologique et 
technologique, ainsi que le basculement d’un monde à l’autre qui en résultent. 
Les chamans ont développé une technique de représailles que Whitehead appelle 
assault sorcery, ou « sorcellerie d’attaque ». Un changement d’attitude des Blancs 
permettrait alors d’expliquer la mise à l’écart des pajé dans les années 1950 et 
1960 – brutale chez les Palikur, progressive chez les Galibi-Marworno  – comme 
le résultat d’un rejet de leurs pouvoirs, dorénavant perçus comme malveillants, 
ainsi que d’une évolution des formes de regroupement qui a permis l’émergence 
d’une élite politique indigène. Si celle-ci est formée à la négociation, elle bénéficie 
surtout d’une aura religieuse, protestante ou catholique. Ces hypothèses nous 
permettent d’appréhender les causes actuelles du délitement social vivement 
ressenti  ; délitement qui, par un étrange retour de l’histoire, place à nouveau les 
pajé sur la sellette.

La région du Bas Oyapock

La région du Bas Oyapock est longtemps demeurée, selon Pierre et Françoise 
Grenand (1987), un « entonnoir » où vinrent se réfugier nombre d’ethnies sous la 
pression européenne, entraînant des réajustements permanents, tant démographiques 
que culturels. Cette zone offrait en effet un asile pour ces populations, du fait de 
son caractère jugé inhospitalier selon les critères coloniaux, et se trouvait dans 
ce qui était jusqu’en 1900 la zone du «  Contesté franco-brésilien  ». L’histoire 
du peuplement de la région du Bas Oyapock est en effet celle de populations 
réfugiées. Les persécutions qu’elles subirent et la nécessité qu’elles eurent de se 
faire une place parmi des peuples déjà installés entraînèrent vraisemblablement de 
profondes mutations sociales, en particulier en ce qui concerne la taille des villages 
et le rôle du chaman (localement dénommé pajé) dans les relations intergroupes 
et vis-à-vis des Blancs. 

Le bassin de l’Uaçá est principalement constitué de plaines inondables 
parsemées d’îles où poussent de hautes futaies. L’Uaçá en constitue le cours d’eau 
principal, grossi par deux affluents, l’Urucauá et le Curipi, et se jette ensuite 
dans l’océan Atlantique en formant avec l’Oyapock un seul et vaste estuaire. Les 
Galibi-Marworno, catholiques, occupent l’Uaçá et vivent dans un unique village 
de près de 2000 habitants, Kumarumã. L’Urucauá est le domaine des Palikur, 
répartis en plusieurs noyaux d’habitation dont le principal est le celui de Kumené 
(600 habitants environ). Les Palikur appartiennent dans leur immense majorité à 
l’église néo-pentecôtiste Assembléia de Deus (Capiberibe 2007). Les Karipuna, 
majoritairement catholiques, se répartissent pour leur part tout au long du Curipi ; 
ils n’ont pas fait l’objet d’enquête de ma part  ; c’est pourquoi je renvoie, pour ce 
qui les concerne, à l’ouvrage d’Antonella Tassinari (2003). 

Chez les Galibi-Marworno de l’Uaçá, le village de Kumarumã a été créé 
dans les années 1930 sur injonction du Service de protection de l’Indien (SPI), et 
comptait un nombre relativement élevé de pajé, ce nombre déclinant à partir des 
années 1970, où ces pajé ont petit à petit disparu sans laisser de successeurs. Ainsi, 
à la fin des années 1990, il n’existait plus, à Kumarumã, de pajé en activité. Au 
début des années 2000, le fils de Chinois – nom d’un pajé célèbre en son temps – 
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décide de reprendre le flambeau en se soumettant à une initiation à Macapá et 
Oiapoque. Ce pajé, monsieur Leven, est aujourd’hui (2007) âgé d’une soixantaine 
d’années, et j’ai eu quelques difficultés, dans un premier temps, à comprendre 
quels pouvoirs lui étaient reconnus.

Chez les Palikur de l’Urucauá, une crise en 1958 donne lieu à l’assassinat 
d’un pajé et à l’expulsion des autres, qui se réfugient avec leurs familles en Guyane 
française, épisode sur lequel nous reviendrons. En 1964, l’irruption de missionnaires 
américains du Summer Institute of Linguistics aboutit à une conversion massive et 
au regroupement d’une grande partie de la population dans le village de Kumené, 
processus qui culmine dans les années 1970 avec la construction d’un temple de 
l’Assembléia de Deus. La situation apparaît aujourd’hui comme paradoxale. En 
effet, les Palikur sont reconnus par les autres ethnies comme les Amérindiens les 
plus « authentiques » ; leurs connaissances botaniques en font une référence dans 
toute la région. Or, tout se passe comme si deux systèmes coexistaient : le monde 
surnaturel persiste, le pouvoir des chamans n’a rien perdu de sa vigueur, mais les 
Palikur, grâce à leur foi, sont imperméables aux atteintes des esprits. Les esprits des 
anciens pajé sont gardés à distance car on les tient pour responsables des discordes 
d’autrefois. La moindre défaillance aboutirait probablement au retour en force de 
l’ancien système, avec son cortège d’esprits karuãna, de bichos et d’encantados3. 
Les responsables religieux font donc peser sur la population de Kumené une 
véritable chape d’obligations chrétiennes, la figure du Christ étant omniprésente 
dans les discours et les chansons, à défaut d’images le représentant.

Le principal obstacle à l’occultation pure et simple du monde surnaturel et 
de ses enchantements est, on s’en doute, la présence du passé, qui affleure en des 
lieux « mémorialisés » (Kohler 2009), la géographie trouvant ainsi une expression 
symbolique que les mythes se chargent de véhiculer. Les lieux sont bien entendu 
signifiants en eux-mêmes  : les monts Tipoca et Cajari, le lac Maruani, la rivière 
Tapamuru dont le cours s’interrompt, et les empilements rocheux qui ponctuent la 
forêt dense sont autant de signes d’un chaos géologique qui demande explication. 
Quant aux urnes et aux traces diverses qui trahissent le passage d’Indiens disparus, 
on en voit affleurer jusque dans la rue principale du village de Kumené. Mais 
l’espace ne peut être tenu pour garant de la seule continuité des hommes : il abrite 
également une galerie de créatures surnaturelles (animales, végétales ou astrales, 
comme c’est le cas des Pléiades) qui ont joué leur rôle dans un théâtre panoptique, 
où s’entremêlent registres narratifs et dimensions du cosmos. Un réseau de 
relations, donc, qui imbrique activités humaines et équilibres symboliques. 

Or, la gestion d’un espace commun est un enjeu crucial pour les différentes 
ethnies qui partagent la Terre indigène, du fait d’une forte pression intérieure 
(croissance démographique) et extérieure (avancée des fronts pionniers). On 
peut dès lors se demander s’il est pertinent d’articuler systèmes politique et 

3.	 Bicho a le sens générique de « bête » (animal). Dans l’Uaçá, il désigne contextuellement un 
esprit lié au pajé à la suite d’un apprivoisement mutuel. Encantado signifie « ensorcelé ». Il 
peut être synonyme de karuãna ou bicho, mais encore désigner, comme dans le Nordeste du 
Brésil, les esprits des morts dont les corps n’ont pas été retrouvés.
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« cosmopolitique », espaces communs et « mondes communs » (Latour 1999), et 
si la fonction des pajé et la place qui leur est allouée peut être mise en relation 
avec l’organisation complexe des peuples indigènes de l’Oiapoque, réunis en 
associations qui se multiplient au point de ressusciter les anciennes divisions.

Déclin des pajé

C’est par leurs rapports privilégiés avec les karuãna, ou esprits maîtres, 
que les pajé affirment leurs pouvoirs ; or, ce monopole est aujourd’hui quasiment 
dépourvu d’enjeux. Comme je m’étonne de voir que le pajé de Kumarumã ne faisait 
pas partie du conseil communautaire, pas plus qu’il n’était convié aux réunions 
concernant les indemnisations pour le passage de lignes à haute tension dans la 
Terre indigène, le conseiller municipal Felizardo dos Santos (Galibi-Marworno) me 
fait la réponse suivante, qui relève du constat plutôt que de l’explication :

Aujourd’hui le pajé n’a presque plus de valeur. Mais autrefois, le pajé était 
très respecté. Car un pajé, à l’époque, c’était celui qui guérissait nos malades 
[...]. À n’importe quelle réunion, le pajé était écouté, lorsqu’il disait  : 
«  écoutez, il y a des maladies que je peux soigner et d’autres non, mais je 
vais faire mon possible ». C’est pourquoi le pajé était respecté.

Felizardo dos Santos, septembre 2007 

Le déclin des pajé en tant qu’acteurs politiques (ou cosmopolitiques) est 
généralement expliqué par le déclin de leurs pouvoirs chamaniques, ce qui ne 
signifie pas que l’on nie l’existence réelle de ces pouvoirs. La première raison 
invoquée par un informateur palikur, est la perte du secret, suivie par celle d’un 
régime alimentaire comportant moins de gibier :

À l’époque les pajé savaient réellement faire des choses impressionnantes – 
ce n’est pas comme aujourd’hui. Aujourd’hui, il n’y en a plus par ici. En 
1958, il n’y en avait déjà presque plus ; c’est pourquoi il y eut cet assassinat : 
c’étaient des pajé apprentis, des imitateurs, ils ne savaient pas faire un 
traitement correct, c’est pourquoi ils accusaient un autre pajé. [...] Je crois 
qu’ils ont perdu leur pouvoir car l’indigène dit  : quand le pajé apprend un 
chant ou une prière, il ne doit pas l’enseigner à des gens plus jeunes qui ne 
prennent pas certaines précautions. [...] Les anciens, ils mangeaient surtout 
du gibier et des oiseaux de la forêt [...], pour avoir plus de force, de pouvoir, 
de force spirituelle, pour pouvoir réussir leur traitement. 

Nilo Orlando, Palikur, Kumené, octobre 2007

Selon un informateur Galibi-Marworno, le baptême tient également une 
place centrale dans ce déclin. Il évoque par ailleurs la question de la solitude 
nécessaire à l’efficacité du traitement  : «  Quand un pajé veut guérir quelqu’un 
[...] il ne guérit pas au milieu des gens » (Felizardo dos Santos, Galibi-Marworno, 
Kumarumã).

Le caractère public du traitement, le baptême, les turé réunissant à la fois 
les karuãna et les hommes, le changement d’habitudes alimentaires : ces diverses 

6 - Kohler.indd   19 2010-05-03   15:55:13



20	 Florent Kohler

raisons sont tout à fait acceptables pour expliquer cette perte d’influence. Mais si 
l’on y regarde de plus près, on s’aperçoit aisément que ces arguments correspondent 
à une injonction contradictoire : on reproche au pajé son « apprivoisement » par le 
contrôle social, alors que sa présence n’est tolérée que dans le cadre de ce contrôle, 
avec pour corollaire la « folklorisation » du rôle, comme le suggèrent ces propos 
de Manoel Firmino (Galibi-Marworno, Kumarumã)  : « Le pajé, son travail c’est 
juste de danser et chanter, et le samedi de faire sa fête de turé, c’est tout ce qu’il 
fait, il n’a pas d’autre fonction ». Le pouvoir du pajé serait ainsi inversement 
proportionnel au contrôle qui s’exerce sur lui. Son pouvoir émanant d’un monde 
non-humain, il est brisé dès que la société exerce son emprise  : la puissance des 
pajé est liée à une distance qui inclut dans un même concept le temps, l’espace 
et l’altérité, associant sauvagerie et puissance magique (Taussig 1987) comme 
contrepoint de la terreur exercée par les Blancs. 

La « sorcellerie d’attaque »

Comme l’a montré Whitehead (1993, 2002) à propos du Guyana, un processus 
historique de contact violent avec les colonisateurs  – annihilant les modes de 
défense traditionnels, rendant vaine toute résistance armée, et plongeant les peuples 
dans la stupeur provoquée par les épidémies – a contribué à modeler en profondeur 
le chamanisme régional. Il apparaît que les pajé actuels ne sont que l’ombre de 
ce que furent autrefois les « grands » pajé, héros civilisateurs mais aussi chefs de 
guerre. Le combat mis en scène, à la manière de ce que décrivent Whitehead et 
Wright (2004 : 7), est une « guerre surnaturelle » (supernatural warfare) : Blancs 
(et leurs alliés indigènes) contre Indiens, navires contre sortilèges, Cobra grande 
(serpent géant) contre jaguar, christianisme contre « esprits du mal » qui dès lors 
deviennent proprement indiens, en un processus de différenciation ethnique observé 
couramment aujourd’hui. Le portrait que nous esquissons nous conduit à suggérer 
ceci  : en période de troubles, de contact forcé et de stress sur les populations, le 
pajé est la seule autorité incontestable, du fait de ses savoirs et de ses pouvoirs 
tant de défense que d’agression ; d’autre part, en temps d’épidémie, le pajé devient 
naturellement le rempart à la propagation d’agents pathogènes perçus comme 
surnaturels, car répandus à distance par les Blancs. Les pajé furent certainement 
les médiateurs privilégiés d’intégration aux catégories natives de la nouvelle 
configuration de la région, les navires croisant dans les fleuves représentant alors 
la forme adoptée par un nouveau type de Cobra grande, un cobra offensif qui, de 
récit en récit, semble hanter l’embouchure de l’Uaçá.

Dans le mythe dit de la Cobra grande (Vidal 2007), on peut poser 
l’hypothèse que la description suivante s’apparente à une razzia menée par des 
chasseurs d’esclaves, dont l’interprétation est laissée au pajé :

En ce temps-là, des gens habitaient la montagne Tipoca. Il y a un joli lac, 
par là-bas, où ils allaient prendre leurs bains. Soudain, arrive une vague sur 
le lac, elle attrape des gens, elle s’en va. Tous les jours comme ça. Quand le 
nombre de personnes commence à diminuer, le cacique dit : « Qu’est-ce que 
c’était? Je n’y croyais pas, mais maintenant j’y crois  : nous sommes moins 
nombreux ». Cela recommença. Le pajé dit alors  : « C’était quelque chose 

6 - Kohler.indd   20 2010-05-03   15:55:13



Chamanisme et politique dans l’Uaçá, Bas-Oyapock (Amapá, Brésil)	 21

d’immense, c’était Mahwê [la Cobra grande]! Le voilà qui arrive. Dans le 
lac Tipoca, il y a un bras de rivière qui vient de la montagne. C’est là qu’il 
demeure ». Il vint de nouveau, et mangea deux personnes. 

João Batista, Palikur, Kumené, octobre 2007

Or, le mythe, et ce, quelles qu’en soient les versions, affirme par la suite 
avec insistance que cette Cobra, lorsqu’elle se dévêt de ses habits, est un Blanc. 
Mais il va également plus loin dans le sens que nous indiquons : celui qui prend en 
charge le conflit et met un terme aux agissements de ce Blanc est, apparemment, 
un pajé  : il est décrit dans le récit comme étant «  couvert de plaies », donc mi-
ouvert, mi-fermé, et il a, par ailleurs, la possibilité de voyager entre monde terrestre 
et monde souterrain, ce qui lui permet d’alerter ses proches afin qu’ils capturent 
et tuent la Cobra.

Mais c’est surtout dans le mythe dit de «  la guerre des Palikur avec les 
Galibi » (Vidal 2001) que le rôle guerrier du pajé est affirmé. En effet, lorsque les 
deux peuples sont séparés par la distance et que les armes se sont tues, la guerre se 
poursuit quand même sous forme chamanique, à l’aide de « navires spirituels » – 
notons qu’il ne s’agit pas de pirogues  – semant la terreur et la désolation à 
l’embouchure de l’Uaçá. Selon le Palikur Manoel Labonté, il y avait :

[Q]uatre bateaux à l’embouchure du Tipoca, qui attrapaient l’esprit des gens 
et tuaient également, les gens mouraient, ils étaient en train de discuter et 
soudain ils s’effondraient.

Manoel Labonté, Palikur, Kumené, octobre 2007

Tout spirituel qu’il soit, le combat s’achève lorsque le pajé Karumaira 
parvient à enfermer les esprits contraires dans son navire, qu’il obstrue par une 
plaque de cuivre clouée sur le pont.

En tout état de cause, le pouvoir des pajé semble proportionné à l’importance 
des enjeux. Face à la terreur suscitée par les raids des chasseurs d’esclaves, aux 
déplacements qu’ils provoquent, et donc au contact forcé entre les groupes réfugiés 
dans la zone, la connaissance surnaturelle qu’a le pajé du territoire devient un 
instrument essentiel à la survie, comme en témoigne ce récit de Felizardo (Galibi 
Marworno, Kumarumã) : 

Autrefois, le pajé orientait : à tel endroit, il y a une pierre, et un puits où vous 
trouverez des tortues et des jacarés. […] Comment sait-il cela? Probablement, 
il le devine. [...] Dans la montagne, à cinq heures de marche, vous trouverez 
un «  cheval dã buá  » [cheval dans bois  : roches empilées en forme de 
dolmen]. C’est là que vit une petite vieille, une grand-mère qui s’appelle 
Ghã Dã Tucuiuí [Grande Dame Tucuiuí]. On arrive, il y a un anacardier en 
fleur. On fait un tour, on prononce quelques paroles en galibi (moi je ne sais 
pas le parler, mais certains le savent), et au retour l’anacardier est couvert 
de fruits.

Felizardo, Galibi Marworno, Kumarumã, septembre 2007
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Les pajé sont eux-mêmes des créatures mythiques au même titre que les 
autres, êtres hybrides qui penchent du côté de l’humain de manière plus affirmée 
que les esprits maîtres. Par leur double réseau de relations – les hommes d’un côté, 
les bichos de l’autre – et par la double dimension de ce réseau – synchronique 
et diachronique – les pajé anciens avaient la capacité de nouer des alliances ou 
de déclencher des conflits avec des peuples disparus. La force magique s’exerce 
à l’échelle collective par des morts en masse. En ce sens, les pajé sont bien des 
acteurs politiques de premier plan, comme en témoignent les récits qui évoquent 
« les pajé » au pluriel, comme appréhendés sous le prisme de l’institution. 

« Faibles pour guérir, forts pour agresser »

Jusqu’au XIXe siècle et au-delà, les pajé incarnaient donc une forme de 
résistance (Collomb 2006) car ils étaient seuls capables de lutter contre les Blancs 
et leurs maladies du fait qu’ils étaient dotés d’un pouvoir curateur et d’un pouvoir 
magique de transformation, d’invisibilité, et même de contrôle des éléments. Leur 
puissance faisait naturellement d’eux les leaders de leurs groupes : 

Autrefois, tous les Indiens avaient des pajé. Le pajé était leur dieu, 
leur médecin, c’était donc lui qui avait le pouvoir. Le pajé faisait 
tout, comme un dieu. [...] Quand on a foi en le pajé, il est comme un 
cacique, un gouverneur, un président indien. Alors c’est lui qui vient en 
premier, c’est lui qui a le plus de pouvoir. 

Manoel Labonté, Palikur, Kumené, octobre 2007

Mais il est vraisemblable que les groupes se soient restreints à des familles 
étendues, ou que tout chef de famille se soit efforcé d’acquérir des pouvoirs 
chamaniques. Cette situation s’est retrouvée tant dans l’Uaçá même, selon divers 
informateurs palikur, que chez les Galibi Kaliña du littoral guyanais4.

La situation connaît plusieurs changements radicaux au début du XXe siècle. 
Le Contesté franco-brésilien portant sur les frontières est résolu en 1900, ce qui 
ouvre la région à l’immigration en provenance du nord et du Nordeste du Brésil, 
attirée par les sites d’orpaillage du fleuve Cassiporé. Mais le changement principal 
réside en l’attitude du gouvernement à l’égard des populations indigènes, attitude 
devenue «  bienveillante  » par la création en 1910 du Service de protection de 
l’Indien. L’anthropologue Curt Nimuendaju fait une mission dans la région dans 
les années 1920, et un poste du SPI est créé en 1930 à la jonction des trois 
rivières, au lieu-dit Encruzo, avec pour objectif de réunir les habitants en foyers de 
peuplements stables, afin de faciliter la scolarisation et l’accès aux soins. 

Jusqu’alors, l’habitat dans l’Uaçá est disséminé. On peut invoquer pour 
cela trois motifs principaux : une hétérogénéité de peuplement due aux migrations 
de néobrésiliens, épousant des femmes indigènes mais refusant de se plier aux 
exigences de leur beau-père, et choisissant en conséquence des lieux reculés pour 
y demeurer  ; une optimisation de l’espace dédié à l’horticulture du fait de la 
configuration du terrain (îles fluviales) – il s’agit toutefois davantage de confort que 

4.	 Information communiquée par Gérard Collomb.
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de nécessité, car aujourd’hui l’habitat est regroupé et les abattis sont dispersés  : 
le temps de déplacement est compensé par les avantages matériels de la vie en 
agglomération ; enfin, la crainte des épidémies dont on s’aperçoit bien vite qu’elle 
est l’unique raison suffisante, les autres n’étant que pertinentes. 

Cette crainte joue un grand rôle dans la mise à l’écart des pajé  ; car les 
pajé sont bien sûr ceux qui, au premier chef, doivent adapter leurs remèdes 
à de nouvelles maladies dont ils ignorent tout, et sont bientôt soupçonnés de 
provoquer ces morts inexpliquées, comme en témoigne ce récit de jeunesse de 
Manoel Labonté :

J’ai passé quinze ans à Santa Isabel [chez les Karipuna du Curipi]. Car la 
mort régnait en ce temps-là, les gens mouraient beaucoup, c’était une horrible 
calamité. Et j’étais là, j’avais huit ans, avec toutes ces morts, on mourait 
de migraine, de douleur d’estomac, de fièvre, de diarrhée, cela dans les 
années 30. J’ai aujourd’hui 69 ans. C’était une crise, il y avait toutes sortes 
de maladies, et je demandais à ma mère  : pourquoi meurt-on comme cela, 
pourquoi? Et ma défunte mère répondait : Ah, mon fils, ce sont les pajé qui 
tuent des gens! [...] Et les gens mouraient, trois par ici, deux par là, et cela 
le même jour.

Manoel Labonté, Palikur, Kumené, octobre 2007

Or, cette crainte de mort collective est toujours prégnante, aussi bien quand il 
s’agit de fuir le foyer épidémique que d’éventuelles représailles. L’assimilation des 
agents pathogènes à des agents surnaturels transparaît dans le récit d’un agent de 
santé palikur, Gilberto Iaparrá ; en 1992, cet agent doit fuir, avec toute sa famille, 
le village de Flecha, à l’embouchure de l’Urucauá, à la suite d’une épidémie qui a 
généré « un malentendu » : « Dans ces cas-là, mieux vaut trouver un autre endroit 
pour survivre. Il y avait ce malentendu, car les gens ne comprennent pas comment 
fonctionnent les choses » (Sztutman 2005 : 174).

Causée par un changement de régime alimentaire, l’irruption du diabète chez 
les Palikur s’avère exemplaire, matérialisant ainsi les mutations profondes que vit 
la société Palikur dans les années 1950. Les pajé, et c’est leur rôle, traduisent ces 
maladies en termes chamaniques, disant par exemple que la tuberculose naît d’un 
mégot ramassé encore fumant par une personne hostile. De protecteur du groupe, 
le pajé devient facteur de désagrégation, chaque famille devant être protégée de la 
crainte permanente des sorts jetés, car les pajé, faute d’avouer leur incompétence, 
décrivent les agents pathogènes comme des sorts lancés par d’autres pajé, faisant 
entrer des communautés entières dans des cycles d’agression/contre-agression 
(Maia Andrade 2007). Chez les Palikur, la situation empire jusqu’à exploser en 
1958, lorsque sont expulsés les pajé du fleuve Urucauá ; selon le récit de Nenelo 
Batista (Palikur de Kumené), la tension culmine lorsqu’un « pajé de Kumarumã » 
feint d’aspirer le mal qui frappait par des succions à l’issue desquelles il retire 
de sa bouche les larves qu’il y avait préalablement placées. La femme qu’il traite 
meurt peu après, le pajé est dénoncé par son assistant, « alors les parents devinrent 
furieux et [tuèrent] ce pajé  ». Cet assassinat provoque l’exode de la famille 
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meurtrière, menacée elle-même de représailles. Elle constitue le noyau initial 
d’émigration Palikur dans la région de Roura, en Guyane française.

On voit dans ce type de récits se profiler une ambivalence  : l’accusation 
de charlatanisme le dispute à celle de malveillance. Et, de fait, le pouvoir des 
chamans n’a rien perdu de sa puissance fantasmatique, y compris hors de la Terre 
indigène : si on en croit le témoignage de divers habitants du village voisin (non-
indien) de Vila Velha, sur le fleuve Cassiporé, les séjours à Kumarumã étaient 
autrefois redoutés car les Indiens « malignaient » les gens, les jeunes initiés jetant 
des sorts au tout-venant afin de s’entraîner, leurs pouvoirs étant reconnus du jour 
où ils étaient capables d’entraîner la mort de quelqu’un5. Cette ambivalence est 
manifestement généralisée, si l’on en croit Paula Dias Lopes, citée par Sztutman 
(2005)  : l’auteure n’interprète pas la médecine occidentale comme entrant en 
contradiction avec le système thérapeutique wayana et aparaí, mais signale que 
l’allopathie annonce « une rupture en ce qui concerne la position des chamans qui 
deviennent “faibles pour guérir”, mais continuent d’être “forts pour agresser” » 
(Dias Lopes 1994 : 271).

«  Faibles pour guérir  », «  forts pour agresser  »  : tout le paradoxe de la 
pajelança, croyons-nous, réside dans le fait que l’irruption de nouvelles maladies 
et de nouveaux moyens de guérison ont réduit les pajé à n’incarner qu’un pouvoir 
sans objet, se muant de ciment de la collectivité et de défenseurs qu’ils étaient en 
ferments de désagrégation.

Avènement des caciques 

La mise à l’écart des pajé est intervenue conjointement à l’avènement d’une 
classe d’indigènes lettrés, dont les formes de pensée leur permettent de jouer les 
intermédiaires avec les Blancs, et aussi d’organiser un réseau de dirigeants dont 
leurs propres enfants ont aujourd’hui hérité. 

La dispersion de l’habitat en de multiples foyers de peuplement, correspondant 
généralement à des familles étendues, a une conséquence évidente  : il n’existait 
pas de représentant à l’échelle du groupe ethnique, et en 1930 le chef de poste du 
SPI peine à trouver un interlocuteur. Très révélatrice est l’histoire que m’a racontée 
Manoel Firmino (Galibi-Marworno de Kumarumã)  : lorsqu’arriva le représentant 
du SPI, Éurico Fernandes, on ne le laissa pas débarquer avant que ne soit consulté 
Chinois,  le pajé le plus réputé de l’Uaçá. Membre le plus prestigieux du groupe, 
jouissant de la plus grande notoriété, il était de facto considéré comme le cacique, 
mais comme il ne parlait pas portugais et ne «  comprenait rien aux documents 
présentés », il préféra bientôt céder la place, pour négocier avec l’administration, 
à celui qui deviendrait «  capitaine  » pour de longues années, Camilo Narciso. 
Celui-ci accepta, bien qu’il ne parlât pas non plus portugais, pas plus qu’il ne 
savait écrire, car le chef de poste lui expliqua que le SPI « n’a besoin que de [sa] 
voix  ». Cette renonciation du pajé à assumer la représentation (la « voix ») du 
groupe face à une situation nouvelle sonne le glas de leur prétention à incarner un 
pouvoir politique. 

5.	 Voir également Whitehead (2002 : 184), pour le même comportement de la part des apprentis 
kanaimá.
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Le regroupement des Galibi-Marworno en un unique village (Kumarumã) 
modifie sensiblement leur mode d’existence, et les rend paradoxalement plus 
vulnérables à l’interférence de l’extérieur. L’impréparation du cacique désigné à 
affronter la pénétration de la société nationale s’affirme clairement dans l’épisode 
dit de la fazenda Soraimon, lorsque le Capitaine Camilo céde un vaste terrain à 
l’Armée en échange d’un fusil. Cette maladresse qui semble, même pour l’époque 
(1958), anachronique, entraîne sa mise à l’écart. C’est alors que l’histoire des trois 
peuples, Palikur, Karipuna et Galibi-Marworno, commence à converger.

Dans un contexte de mutations tant démographiques que sociales et 
politiques se met en place tout un réseau de leaders qui comprennent l’importance 
d’établir des liens interethniques forts afin de sanctuariser leur territoire et de 
se poser en interlocuteurs du régime militaire (1964-1985). Selon les dires de 
son fils Nilo, le leader palikur Paulo Orlando (récemment décédé) était avant sa 
conversion au protestantisme et la fondation du village de Kumené « un ivrogne », 
qui savait toutefois lire et écrire pour avoir été élevé par le Karipuna Manoel 
Primo dos Santos, dit Côco, le négociant le plus puissant de la région. Il travailla 
quelques années à Belém, ce qui lui permit de gagner une bonne expérience du 
monde extérieur. De retour parmi les siens à la fin des années 1950, il devint 
l’interlocuteur privilégié des visiteurs (commerçants et officiels), mais il avait de 
la difficulté à imposer son autorité :

Les gens, ici, ne lui obéissaient pas, ils ne croyaient pas en lui, ce n’était pas 
encore un leader. Mais, après la mort du pajé, par assassinat, il est devenu le 
premier. Les gens l’aimaient car il était le seul qui savait parler portugais. 

Nilo Orlando, Palikur, Kumené, octobre 2007

Ces leaders qui parlent portugais et ont une connaissance du fonctionnement 
du monde extérieur deviennent des interlocuteurs privilégiés lorsqu’apparaît un 
visiteur. C’est donc tout naturellement Paulo Orlando qui reçoit la visite, en 1964, 
des missionnaires du Summer Institute of Linguistics qui devaient bouleverser 
durablement le mode de vie et de pensée des Palikur. Selon le récit de son fils Nilo, 
c’est du fait de sa conversion que Paulo Orlando peut convertir son prestige de 
« truchement » en un prestige de leader religieux, du fait de l’aura ainsi acquise. La 
religion est perçue comme un facteur d’agrégation et de cohésion, elle fournit les 
éléments et pose les principes qui permettent de vivre ensemble. Il ne s’agit plus là 
de rapports d’individu à individu ou de famille à famille, mais d’une insertion dans 
la collectivité médiatisée par la foi et par l’Église, dépourvue de l’ambivalence qui 
caractérise le chamanisme.

Une deuxième génération de leaders émerge dans les années 1970, 
émergence qui est indissociable de la politique indigéniste qui se met en place à 
l’échelle du pays : Fondation nationale de l’Indien (FUNAI), bien sûr, qui remplace 
depuis 1968 le trop décrié SPI, mais aussi Conseil indigéniste missionnaire (CIMI), 
chargé de mettre en application les principes de la Théologie de la libération 
auprès des populations indigènes, qui vise à former les leaders indigènes pour 
les constituer en véritables acteurs politiques (Belleau 2007). Les deux leaders 
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Galibi-Marworno qui pèsent aujourd’hui de tout leur poids dans les assemblées 
et les décisions collectives sont tous les deux passés par une initiation qui mêle 
de manière indissociable éducation religieuse (catholique) et représentation de la 
collectivité. Tant le conseiller Felizardo dos Santos que l’ex-cacique Paulo Silva 
ont participé à des séminaires catholiques à Macapá, puis ont animé les cultes 
religieux dans l’Église du village. Ils ont un autre point commun  : le père de 
Paulo Silva et le grand-père de Felizardo dos Santos étaient des Blancs qui ont 
favorisé l’éducation scolaire de leurs enfants. Ces parcours parallèles soulignent 
les qualités nécessaires au leadership : le parrainage des anciens les plus influents, 
une légitimité morale attestée par les connaissances religieuses, et, bien entendu, 
la maîtrise de la langue portugaise et de la prise de parole en public. Ce qu’il 
convient de souligner est la nécessaire autorité morale, renforcée par l’engagement 
religieux, que l’on retrouve tant chez le vétéran palikur Paulo Orlando que chez 
ces deux Galibi-Marworno. 

L’habileté politique de ces nouveaux leaders réside dans leur capacité 
de négocier un espace commun, avec une conscience renouvelée des intérêts 
collectifs, mais élargie au quatre ethnies habitant la région. Leur grand projet, 
encadré par la FUNAI et le CIMI, est la délimitation de la Terre indigène (de la fin 
des années 1970 jusqu’à l’homologation en 1991), ce qui implique une réflexion 
approfondie fondée sur l’inventaire des ressources et les opportunités politiques – 
visant à garantir la pérennité des pratiques agricoles  –, le contrôle des sources 
de l’Uaçá, de l’Urucauá et du Curipi, la délimitation de vastes espaces forestiers 
pour le gibier, le bois et les futurs défrichements. La tenue régulière d’assemblées 
générales, qui débouchent, avec l’appui des ONG IEPÉ (Institut d’étude et de 
recherche en éducation indigène) et TNC (The Nature Conservancy), sur une 
enquête socioéconomique et sur une cartographie détaillée de la région met en 
évidence la capacité de mobilisation et de négociation sur le mode consensuel des 
leaders issus des différents groupes.

L’ère des techniciens

Une nouvelle génération cherche aujourd’hui à se faire une place parmi les 
instances de représentations, tant traditionnelles (conseils communautaires) que 
plus récentes (associations, conseils municipaux). Ces aspirants sont passés par 
une formation supérieure  : technicien agricole, agent de santé, instituteur, etc. 
Ils valorisent leurs compétences techniques et administratives mais ne peuvent 
s’affirmer tant qu’ils ne disposent pas du soutien de leurs aînés, ces leaders 
vieillissants dont ils ou elles sont les enfants, neveux ou nièces, gendres ou brus.

C’est grâce à leur formation, et non du fait qu’ils sont liés à des cultes 
religieux, qu’ils occupent la plupart des postes qualifiés qui s’ouvrent à mesure que 
s’élargit l’éventail d’associations et d’institutions liées aux peuples indigènes de la 
région : la FUNAI déjà mentionnée et la Fondation nationale de la santé sont deux 
institutions fédérales qui recrutent sur concours des fonctionnaires qualifiés et non 
qualifiés ; l’Institut brésilien de l’environnement (IBAMA), lui aussi fédéral, assure 
la formation et la rémunération, en saison sèche, de pompiers volontaires indigènes. 
Au niveau de l’État d’Amapá, outre les fonctions électives (conseillers municipaux), 
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on distingue la présence d’indigènes aux charges exécutives (secrétaire municipal, 
secrétaire d’État aux affaires indigènes), qui assurent des revenus confortables 
à ceux qui les occupent. Les associations indigènes ont également des cadres 
rémunérés aux postes de direction, la principale étant l’APIO (Association des 
peuples indigènes de l’Oyapock, aujourd’hui en liquidation), créée en 1992, suivie 
de l’AGM (Association galibi-marworno), alors que se multiplient les associations 
catégorielles. Le Musée Kuahi des peuples indigènes, qui a ouvert ses portes à 
Oiapoque en 2007, a recruté et formé une vingtaine de stagiaires indigènes, et sa 
direction est assumée par un collège constitué de représentants des quatre ethnies. 
L’ONG The Nature Conservancy a quant à elle contribué à former une vingtaine 
d’agents environnementaux dont la formation est rétribuée et qui sont aujourd’hui 
payés à la mission, en attendant d’acquérir un statut plus stable.

On le voit, le potentiel de charges rémunérées est vaste. Si l’on y regarde 
de plus près, toutefois, on s’aperçoit que bien souvent le cumul des fonctions 
est la règle, car le nombre de fonctions qualifiées réservées ou potentiellement 
occupées par des indigènes excède donc, semble-t-il, le nombre d’individus 
aptes à les remplir, ce qui expliquerait le cumul. Le Palikur Nilo Orlando nous 
l’a d’ailleurs très clairement expliqué  : l’échec de l’Association des Palikur, 
destinée à faire pendant à l’APIO et l’AGM, s’explique par le fait que l’on a 
voulu « démocratiser » l’accès aux postes exécutifs de la future association, en les 
octroyant à des personnes issues de familles modestes. Or, ces personnes n’avaient 
pas, selon Nilo, les compétences nécessaires, ce qui fit capoter le projet. 

Pourquoi ce manque de compétence? Nous disposons d’un élément de 
réponse  : l’accès aux formations, même lorsqu’il se fait sur concours, revient 
presque automatiquement aux membres du groupe qui ont le meilleur niveau de 
scolarité. Il se trouve que ces membres sont aussi, généralement, membre des 
familles les plus puissantes. Le Palikur Gilberto Iaparrá, déjà mentionné, fils de 
l’ex-cacique du village de Flecha, a ainsi suivi successivement une formation 
d’agent de santé, un stage de gestion-administration dans la ville d’Imperatriz 
(Maranhão), et enfin une formation rémunérée d’agent environnemental. Il 
existerait donc une sorte d’entonnoir formatif qui fait que les individus les mieux 
formés s’élèvent constamment dans l’échelle de qualification en accaparant les 
opportunités, cependant que d’autres, membres de familles moins investies dans la 
vie communautaire, se contentent de (ou sont condamnés à) perpétuer le « mode 
de vie traditionnel », c’est-à-dire la chasse, la pêche et l’horticulture sur brûlis. 

Conclusion 

Mais le lecteur attentif aura remarqué qu’il s’est produit un retournement 
de la situation initiale  : partis des chamans et de leurs liens privilégiés avec les 
karuãna, chaque pôle étant le représentant de son groupe d’origine (pajé et groupe 
familial d’un côté, esprit-maître hypostase d’une espèce animale ou végétale 
de l’autre), nous parvenons à une position politiquement similaire, avec des 
représentants indigènes ayant des liens privilégiés avec des membres d’associations 
ou d’institutions indigénistes, jouant le rôle d’interface avec la société nationale. 
Cette situation présente bien entendu les mêmes inconvénients que la précédente : 
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nombre de familles se sentent exclues du système, condamnées à assister à 
l’ascension irrésistible de cadres toujours plus compétents tandis que les conditions 
d’existence, marquées par la raréfaction des ressources naturelles et la nécessité 
toujours plus contraignante de s’approvisionner en ville, tendent à empirer par 
absence de liquidités. Aujourd’hui comme autrefois, c’est la capacité de certains 
membres du groupe à drainer des ressources (poissons et gibier autrefois, moteurs 
hors-bord, groupes électrogènes, infrastructures et subventions aujourd’hui) qui 
crée une dynamique d’élévation du mode d’existence de la société nationale, tout 
en suscitant des rivalités et de nouvelles formes d’exclusion (Wright 2009). 

Nous pouvons à présent reconsidérer l’épidémie décrite en préambule à notre 
article. Qu’est-ce qui a donc favorisé cette crise collective? Quel est le parallèle 
qu’établissent spontanément les habitants de l’Uaçá entre la crise d’aujourd’hui 
et les morts massives d’autrefois? L’évocation des esprits du mal, des menées 
magiques de pajé non déclarés, de démons circulant dans un village miné par les 
dissensions, est le fruit d’une lecture des événements faite par les parents comme 
la récurrence de l’époque de la toute-puissance des pajé, monopolisant les rapports 
avec le surnaturel et l’accès privilégié aux ressources. Nombre de familles se 
trouvent en situation de marginalisation, incapables d’accéder à la manne financière 
qui leur permettrait d’accompagner la progressive modernisation de leurs modes de 
vie et de consommation. Dès lors, les ferments de discorde trouvent une expression 
dans une représentation stéréotypée mettant en scène esprits, chamans et rivalités 
d’ordre surnaturel qui constituent la préhistoire de la période actuelle. Le discours 
explicatif d’une situation de crise et la causalité à laquelle ce discours se réfère 
sont puisés, faute d’expression actualisée, dans un registre mythique où la défiance 
à l’égard des pajé et de leurs pouvoirs surnaturels avait entraîné un éclatement des 
groupes ethniques en groupe de parentèles.

D’un point de vue ethnographique, le phénomène que cet article s’est 
efforcé de décrire est celui d’un changement de paradigme  : le chamanisme, que 
nombre d’auteurs continuent de décrire comme «  relation négative » tant sociale 
qu’interethnique, n’est plus perçu dans l’Uaçá comme étant une «  institution », 
mais comme une pratique antisociale et individualisée. Dans le cas des loups-
garous de l’Europe germanique (Hell 1994) ou des Benandanti du Frioul 
(Ginzburg 1984) qui pratiquaient en rêve des rites de fécondité agricole, les 
multiples enquêtes et procès déclenchés par l’Inquisition finirent par associer ces 
pratiques à la sorcellerie et au sabbat, en forçant les accusés à une réinterprétation 
démonologique du fonds préchrétien dans lequel ces rites étaient ancrés. La crise 
qui a frappé le village de Kumarumã et les multiples lectures qui en ont été faites 
procèdent d’une transformation du même ordre.
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RÉSUMÉ – Abstract – resumen

Chamanisme et politique dans l’Uaçá, Bas-Oyapock (Amapá, Brésil)

Une épidémie de crises convulsives survenue dans le village galibi-marworno de 
Kumarumã (Terre indigène Uaçá) entre septembre et novembre 2007 met au jour les fragiles 
équilibres établis au long des quarante dernières années : recomposition religieuse et ethnique, 
alliances institutionnelles, transfert du centre économique du fleuve Cassiporé vers la ville 
d’Oiapoque. L’extrême défiance suscitée par les pajé (nom attribué localement aux chamans) 
et la crise politique qui s’ensuit semblent traduire une lecture des événements selon une grille 
ancienne, alors que les familles vivaient dispersées de crainte d’être frappées par les maladies 
attribuées à la « sorcellerie d’attaque » (assault sorcery) au cours de « guerres spirituelles ». 
Tandis que le métier de leader communautaire s’apparente toujours davantage à une profession 
nécessitant des compétences administratives, la reconfiguration des rapports interethniques 
réduit les pajé à n’être détenteurs que d’un pouvoir sans objet. C’est là l’occasion d’examiner 
l’évolution des rapports entre chamanisme et politique depuis le rattachement définitif du nord 
de l’Amapá au Brésil, en 1900.

Mots clés  : Kohler, Guyanes, Galibi-Marworno, politiques indigènes, sorcellerie d’attaque, 
micro-histoire
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Shamanism and Politics in the Uaçá (Lower Oiapoque, Amapá, Brazil)

Between September and November 2007, convulsive crises affecting teenagers shook 
the Galibi Marworno village of Kumarumã (Indigenous Territory in Uaçá), revealing the 
precarious balance that had been struck over the past 40 years in terms of the religious and 
ethnic re-composition, institutional alliances and relocation of the economic center from the 
Cassiporé River to the town of Oiapoque. The flagrant defiance against the Pajé (a local name 
given to shaman) and the political crisis which followed this episode seem to give way to an 
outdated interpretation of the situation harkening back to the « spiritual wars », a time when 
families lived dispersed for fear of disease spread by assault sorcery. This situation is resented 
as anachronistic, as community leadership has become increasingly institutionalized, more 
managerial and less spiritual. These recent events provide us with an opportunity to examine 
the changing relationships between shamanism and politics since Brazil annexed Northern 
Amapá in 1900.

Keywords : Kohler, the Guyanas, Galibi-Marworno, Indigenous Policies, Assault Sorcery, 
Micro History

Chamanismo y política en la Uaça, Cuenca del Oyapock (Amapá, Brasil)

Una epidemia de crisis convulsiva que afectó al pueblo galibi-marworno de Kumaruma 
(tierra indígena Uaça) entre septiembre y noviembre de 2007, evidenció los frágiles equilibrios 
que se habían establecido durante los últimos cuarenta años : recomposición religiosa y étnica, 
alianzas institucionales, traslado del centro económico del río Cassiporé hacia la ciudad de 
Oiapoque. La extrema desconfianza que suscitaron los pajés (así llaman los lugareños a los 
chamanes) y la crisis política que se generó, muestran una lectura de los acontecimientos 
hecha con un esquema antiguo, cuando las familias vivían dispersas, temiendo ser víctimas 
de enfermedades provocadas por la « brujería de ataque » (assault sorcery), durante las 
«  guerras espirituales ». Mientras que el oficio de líder comunitario aparece cada vez más 
como una profesión que requiere habilidades administrativas, la reconfiguración de las 
relaciones interétnicas convirtió a los pajés en detentores de un poder sin objeto. Esta es una 
ocasión para examinar la evolución de las relaciones entre chamanismo y política después de 
la incorporación definitiva del norte de la Amapá a Brasil en 1900.

Palabras clave : Kohler, Guayanas, Galibi-Marworno, políticas indígenas, brujería de ataque, 
micro-historia
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