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LES VILLAGES TANZANIENS UJAMAA
40 ANS PLUS TARD

Moralisation et commémoration du collectivisme

Kelly M. Askew

The point is not that the African socialist state stamped out selfishness or
did away with exploitation, but that it spoke in comprehensible local moral
vocabulary. Its economic arguments were always moral arguments...

James Ferguson, Global Shadows

Les universitaires, les politiciens et les journalistes ont tourné en ridicule
et fustigé le programme de villagisation tanzanien en le décrivant comme ’un
des grands échecs de I’Etat moderne!. James Scott y a vu « a wild and irratio-
nal scheme which was bound to fail both the expectations of its planners and
the material and social needs of its hapless victims » (Scott 1998 : 246), tandis
qu’Issa Shivji et Goran Hyden I’ont considéré comme une tentative inefficace
de la part de la bourgeoisie bureaucratique de « capture the peasantry » (Hyden
1980 ; Shivji 1976). Partie intégrante d’un programme de développement rural
I’origine comme un moyen de favoriser la prestation de services publics, la poli-
tisation des masses et la production communale qui, espérait-on, allaient mener
a une révolution agraire. Le projet reposait sur 1’idée d’étendre a une plus vaste
échelle la notion de collectivité envers laquelle les membres auraient une respon-
sabilité morale, en 1’élargissant de la famille et du clan au village, a la région et a
la nation. Le nom donné a cette forme de socialisme, Ujamaa, signifie d’ailleurs
« famille, communauté » [familyhood] en swabhili.

Le quasi-silence sur les villages contemporains est curieux si 1’on tient
compte de I’attention considérable accordée par les universitaires a leur soudaine
apparition. Dans I'une des rares études sur le sujet, von Oppen soutient que les
villages du district de Handeni, dans la région de Tanga, se désintégrent et que
leurs habitants regagnent leurs anciennes terres affermées (von Oppen 1996). De

1. Jai écrit cet article alors que j’étais chercheuse invitée a I’Institut Max Planck d’anthropo-
logie sociale a Halle, en Allemagne (durant I’année universitaire 2006-2007). Je remercie
Chris Hann de m’y avoir accueillie et d’avoir rendu ce séjour possible. Lui et Deema Kaneff
ont commenté les premieres ébauches de cet essai, a I'instar d’autres membres de 1’Institut
d’études africaines de I’Université de Leipzig, dirigé par Tilo Gritz. L’ auteure demeure, bien
siir, I’'unique responsable de toute erreur factuelle ou interprétative.
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méme, Madulu décrit un paysage rural en mutation dans le district de Kwimba,
dans la région de Mwanza, ou des sous-villages de plus en plus populeux se
sont multipliés autour des anciens villages ujamaa pour accueillir tous ceux qui
regagnaient leurs terres d’origine (Madulu 1998). L’étude menée par Daley dans
un village du district de Mufindi, dans la région d’Iringa, révele une stratifica-
tion économique et une aliénation des terres croissantes alors que les premiers
habitants et ceux qui se sont installés durant la villagisation ont récemment cédé
la place a des arrivants mieux nantis qui se sont installés au village au début des
années 1990 apres la libéralisation (Daley 2005a et b). Enfin, de facon assez
étonnante, un article récent (Now We Know : Tanzanian Socialism is Dead) relate
I’histoire d’un village du district de Songea, dans la région de Ruvuma, qui a
intenté en 2000 un proces au gouvernement pour obtenir le droit de liquider tous
les derniers actifs communaux. La cour a accordé la requéte, et chaque villageois
a regu 88 540 shillings tanzaniens (Tsh), soit 1’équivalent de 84 $ US (Lyimo
2006). Les répercussions légales de cette décision sur les autres villages restent
a vérifier.

Notre étude vise a évaluer a titre préliminaire I’éventail des expériences
postsocialistes et postvillagisation des paysans tanzaniens dans la région de
Mwanza et a recenser les effets du socialisme et de la libéralisation sur les
perceptions locales du collectivisme. Des entrevues ont été menées dans douze
villages répartis dans quatre districts de la région de Mwanza®. Bien qu’aucune
région ne puisse étre parfaitement représentative des expériences postsocialistes des
Tanzaniens, la région de Mwanza présente 1’avantage analytique d’avoir subi un
nombre considérable de réinstallations dans un contexte ou abondaient les villages
traditionnels avant I’avenement de I’ Ujamaa. En s’appuyant principalement sur
I’interprétation que font les gens de leur vie avant, pendant et apres la villagisation,
notre analyse porte sur I’évolution de la conception des responsabilités morales
inhérentes a la vie dans un village et au statut de villageois. A 1’encontre de
I’opinion populaire et intellectuelle dominante, les données présentées dans cet
article soutiennent une vision plus positive de la villagisation, qui accorde une

2. Les entrevues ont été menées entre juin et aofit 2006 en Tanzanie aupres de vingt-six villageois
d’origine rurale, dans 12 villages de la région de Mwanza. Les entretiens ont été menés en
swahili ou en sukuma aupres de gens dgés de 35 a 89 ans ; le niveau de scolarité des informa-
teurs s’étendait de nul a une maitrise en ingénierie ; les ménages étaient composés de quatre
a cinquante membres. Treize des personnes interrogées dépendaient de 1’agriculture comme
moyen de subsistance et une gardait des troupeaux ; certaines avaient une autre source de
revenus grace a la guérison traditionnelle, a la ng 'oma (musique) ou a leur charge de minis-
tre dans une église protestante. Parmi les autres personnes interrogées qui se sont présentées
d’emblée comme des professionnels (guérisseur traditionnel, réparateur de bicyclettes, tailleur,
fonctionnaire, directeur de musée et enseignant), tous pratiquaient parallelement des activités
agricoles a divers degrés. Quatre groupes ethniques étaient représentés (les Sukumas, les
Kerewes, les Karas et les Muhas), mais la majorité des personnes interrogées (vingt) se sont
identifiées comme des Sukumas. Cette recherche n’aurait pas été possible sans la collaboration
et I’astuce de Menan Jangu, qui a mené les entrevues et a traduit celles tenues en sukuma. J’ai
effectué toutes les traductions du swabhili.
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attention méritée a ses succes et non plus seulement a ses échecs. Cela dit, nous
n’avons nullement I’intention de minimiser le traumatisme subi par tant de gens
durant les campagnes de réinstallation du milieu des années 1970 et qu’évoquent
les termes « Opération Tanzanie » ou « Opération villages planifiés ». La
villagisation demeure un point tournant de 1’histoire tanzanienne, un processus qui
a radicalement transformé non seulement les relations économiques et politiques,
mais également les relations sociales. De méme, la villagisation a transformé
le rapport des gens a la terre, une idée récurrente dans nombre d’entrevues. En
remettant en question I’échec de la villagisation, notre étude nous amene a revenir
également sur une idée répandue dans les publications, selon laquelle « 1’échec »
de la villagisation aurait engendré et, en fait, incarnerait I’échec du programme
socialiste tanzanien. Mais auparavant, un peu d’histoire a I’intention des lecteurs
auxquels le socialisme ujamaa ne serait pas familier.

Apercu historique

Le socialisme ujamaa, ni plus ni moins que toute autre forme de socialisme,
représentait une « moralizing political ideology » (Moore 1993). Julius Nyerere,
le premier président de la république, cherchait a enrayer 1’exploitation et a
promouvoir I’égalité sociale et économique tant chez lui, en Tanzanie, que dans
tout le continent africain®. Dans 1’esprit de Nyerere, la villagisation ujamaa
s’appuierait sur les valeurs locales de respect mutuel, de partage de la production
commune et de travail collectif pour les étendre et les institutionnaliser. Elle aurait
également des retombées égalitaristes, car si la culture traditionnelle maintenait
un certain degré d’iniquité entre les sexes, le socialisme ujamaa viendrait corriger
cet état de choses et traiter les femmes comme des membres & part entiere de la
société. De plus, la villagisation introduirait des méthodes agricoles modernes pour
sortir les Tanzaniens de la pauvreté (Nyerere 1968 : 338-340). Voici quel en était
I’objectif :

To build a society in which all members have equal rights and equal opportu-
nities ; in which all can live at peace with their neighbours without suffering
or imposing injustice, being exploited, or exploiting ; and in which all have
a gradually increasing basic level of material welfare before any individual
lives in luxury.

Nyerere 1968 : 340

Entre 1963 et 1976, des millions de petits planteurs dispersés ont donc été
regroupés dans des villages — les uns de leur plein gré, les autres par la force —
dans ce qui s’avéra I'un des plus vastes programmes de réinstallation de I’his-
toire*. L’objectif immédiat de 1’opération était de regrouper les habitants pour

3. Eneffet, I’ampleur du soutien financier qu’il a offert aux luttes de libération dans les anciennes
colonies portugaises et contre 1’apartheid sud-africain a causé des dommages non négligeables
aux efforts de promotion locaux des villages ujamaa, en alimentant la crise économique des
années 1980.

4. Le nombre de personnes touchées par les campagnes de réinstallation ne fait pas 1’objet d’un
consensus. Suivant les statistiques gouvernementales, jusqu’a 13 millions de personnes auraient
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faciliter la prestation de services publics de base — écoles, cliniques médicales,
eau potable, routes, etc.’. La villagisation répondait aux attentes de modernisa-
tion des autorités coloniales britanniques et de la Banque mondiale (Mascarenhas
1979 ; Shivji 1998), mais les vues du président Nyerere dépassaient la simple
création de villages®. Défenseur d’une idéologie et d’un programme politiques
qu’il baptisa Ujamaa [familyhood], Nyerere aspirait a batir une société socialiste
dans laquelle :

Agricultural organization would be predominantly that of co-operative liv-
ing and working for the good of all. This means that most of our farming
would be done by groups of people who live as a community and work as a
community. They would live together in a village ; the would farm together ;
market together ; and undertake the provision of local services and small lo-
cal requirements as a community.

Nyerere 1968 : 351

Le développement rural et la création de villages communaux constituaient
la pierre angulaire rhétorique de la plateforme de Nyerere deés 1962 (I’année
en tant que programme de développement de villages collectivisés, dits ujamaa,
dans lesquels la terre, le travail, les profits et les décisions seraient partagés, ne
devint toutefois un objectif officiel qu’en septembre 1967, avec la publication du
document d’orientation Socialism and Rural Development (Nyerere 1968).

Les initiatives stratégiques socialistes ne se limitaient pas au secteur rural.
A cette époque, le pluripartisme avait été banni (en 1965) et I’Etat tanzanien,
déclaré un pays a parti unique. Apres la déclaration d’Arusha en janvier 1967,
qui engageait le pays a réaliser I’Ujamaa na Kujitegemea (« socialisme et
autosuffisance »), on procéda a la nationalisation des grandes industries et des
activités occupant une « position supérieure » dans 1’économie, a I’expansion
de la bureaucratie gouvernementale, au controle des prix, a la représentation
obligatoire des femmes au sein du gouvernement et a la mise en ceuvre d’un

été déplacées dans les villages (voir Shao 1982 : 38). Goran Hyden estime pour sa part que ce
nombre a été exagéré et qu’il serait plus juste de I’estimer a 5 millions (1980 : 130). Sa mé-
thode de dénombrement n’a pas été expliquée. D’autres coupent la poire en deux et estiment
qu’il est raisonnable de porter ce nombre a 9 ou 10 millions (Mapolu 1986 ; Waters 2000).

5. On a défini le village comme un établissement dans « a site acceptable to the Party, with
adequate agricultural land and at least 250 families » (Coulson 1979 : 93).

6. Les projets de villagisation réalisés en Tanzanie n’étaient pas uniques en leur genre. Randall
Packard (1980) décrit une villagisation belge ayant eu lieu en 1930 dans 1’ancien Congo belge,
qui aurait eu des effets semblables sur les populations concernées. Adam Jones m’a fourni
cette référence.

7. Dans son discours présidentiel inaugural du 10 décembre 1962, Nyerere soulignait que « the
first and absolutely essential thing to do [...] is to start living in proper villages » (cité dans
Barker 1979 : 110).
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code de conduite exigeant la moralité socialiste des dirigeants. C’est toutefois le
programme de villagisation qui a le plus souvent incarné le socialisme tanzanien
dans le discours populaire et universitaire®, a telle enseigne que son « échec »
est devenu synonyme de la faillite de Nyerere a transformer la Tanzanie en une
société socialiste égalitaire, autonome et autosuffisante. L’histoire du programme
et les débats qui ont eu cours sur les causes profondes de son insucces ont été
abondamment traités®. Il est important de rappeler que Nyerere envisageait le
développement des villages socialistes en trois phases : premi¢rement, il s’agis-
sait de convaincre la population de s’établir dans un village (si possible de leur
plein gré) ; deuxiemement, les villageois devaient €tre amenés a développer une
parcelle communale ou a entreprendre toute autre forme d’activité communale
pour compléter la production individuelle et en partager le produit en proportion
du travail de chacun ; troisiemement, la production communale devait devenir
le pilier de I’économie du village tandis que la production individuelle devait
disparaitre progressivement ou se maintenir dans une proportion marginale
(Nyerere 1968). A la fin de 1968, apres cinq ans d’exhortation 2 la villagisation,
seuls 180 villages avaient vu le jour, regroupant 58 000 personnes. Toutefois,
en 1979, apres trois années d’opérations de réinstallation obligatoire soutenues
(1973 a 1976), les autorités pouvaient se targuer d’avoir installé 13,9 millions
de personnes dans 8 200 nouveaux villages, soit 91 % de la population rurale
(Barker 1979 ; McHenry 1979a ; Shao 1982). La phase I du projet était terminée.
Qu’advint-il des phases II et II1?

De I’avis de certains observateurs (Barker 1979 ; Spalding 1996), Nyerere se
serait trompé en présumant que les paysans, une fois transplantés dans de grands
villages a composition mixte, agiraient de la méme facon qu’ils le faisaient au
sein de leur famille et de leur clan. Les interprétations locales confirment-elles ou
infirment-elles cette critique? Comment I’idéologie de la villagisation a-t-elle été
accueillie par les petits exploitants ruraux? Quels principes moraux partagent-ils
a I’égard de la terre et de ce qu’ils en tirent, et dans quelle mesure ces principes

8. Nyerere présentait I’ Ujamaa comme une solution de rechange a la fois au capitalisme et au so-
cialisme scientifique. Les analystes ne s’entendent pas sur I’étiquette a apposer au programme
(socialiste, marxiste ou autre). Les analystes soviétiques de 1’époque 1’ont considéré comme
un mouvement d’aspiration socialiste mais non socialiste, probablement parce que Nyerere
contestait certains éléments de la pensée socialiste scientifique comme la nécessité d’une révo-
lution violente. Cependant, Walter Rodney a soutenu que I’ Ujamaa constituait une variante du
socialisme scientifique (Rodney 1972). De méme, les auteurs de travaux récents sont divisés
sur la question. Dans sa vaste revue de 1’agriculture collectivisée comparant la collectivisation
pratiquée dans trente-trois pays « marxistes », Pryor a choisi de ne pas inclure la Tanzanie
(1992). Paulson et ses collaborateurs incluent toutefois la Tanzanie dans leurs études de cas
sur les changements économiques dans les anciens Etats socialistes africains (1999a et b).

9. Boesen, Madsen et Moody (1977), Caplan (1993), Coulson (1979), Hyden (1980), Mapolu
(1986), McHenry (1979b), Muravchik (2002), Mwansasu et Pratt (1979), Okoko (1987), Res-
nick (1981), Schneider (2006), Scott (1998), von Freyhold (1979b), Waters (2000).
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refletent-ils ou contredisent-ils 1’idéologie ujamaa de Nyerere? Quel sentiment
d’obligation et de réciprocité existe-t-il entre les villageois, comparativement a
celui qui lie les membres d’une famille? Ces attitudes ont-elles varié en fonction
de la villagisation et du récent exode des villageois vers leurs hameaux d’origine?
Comment les villageois interpretent-ils maintenant 1’abandon du programme
socialiste et quelles conséquences morales attribuent-ils & la soko huria (libérali-
sation du marché)? La villagisation a-t-elle échoué parce qu’elle choquait trop les
sensibilités morales locales? Ou peut-elle étre considérée comme un succes pour
avoir encouragé une moralité collective plus inclusive, ce qui pourrait expliquer
les plaintes actuelles au sujet des inégalités sociales croissantes? Ce texte ci-apres
est une tentative préliminaire de réponse a ces questions.

La collectivisation et sa disparition

Comme Nyerere ’avait prévu, créer des villages et amener les villageois
a cultiver en commun sont deux opérations tres différentes. En 1975, la Villages
and Ujamaa Villages Act (loi sur les villages et les villages ujamaa) a été adoptée,
établissant les structures administratives des villages et, partant, bannissant les so-
ciétés coopératives paysannes puisque désormais seul le village représenterait les
intéréts des paysans'?. Cette loi établissait une distinction entre les « villages » et
les « villages ujamaa », le dernier terme étant réservé aux établissements engagés
dans une production collectivisée (c’est-a-dire qui avaient dépassé la phase I).
Fideles a la fois aux pratiques coloniales et socialistes qui avaient cours ailleurs,
les autorités gouvernementales responsables de 1’agriculture a 1’échelle du pays
évaluaient, achetaient et commercialisaient toute la production agricole.

Deux types de fermes communales virent le jour dans les villages prati-
quant I’agriculture collective. Le premier type comprenait des champs commu-
plantation, de sarclage et de récolte, tandis que le second était un systeme de
terres fermieres en « blocs » (mashamba la bega kwa bega) qui accordait a cer-
tains villageois la responsabilité entiere d’'un nombre d’acres donné. Alors que
le premier représentait 1’ objectif visé, le second était considéré comme une étape
transitoire vers le collectivisme. Les villageois conserverent leurs parcelles — soit
celles qu’on leur avait attribuées au moment de leur installation, soit plus sou-
vent celles qu’ils possédaient avant la villagisation et qui dans plusieurs cas se
trouvaient désormais beaucoup plus éloignées du nouveau village. Des études
ont démontré que les villageois continuerent de cultiver leurs propres parcelles

10. Les sociétés coopératives, des institutions locales fondées et gérées par des paysans, visaient a
commercialiser leurs produits agricoles. Le régime socialiste les a d’abord soutenus avant de
leur tourner le dos parce qu’elles échappaient a son controle et qu’elles étaient résistantes a
bon nombre de ses politiques. Le fait qu’elles profitaient aux paysans les plus riches et qu’on
les accusait donc de favoriser 1’inégalité sociale y est pour quelque chose.
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en ne travaillant que le minimum acceptable dans les fermes communales pour
éviter les amendes ou la prison. Les perturbations entrainées par la villagisation
et une malheureuse série de sécheresses qui frappa la Tanzanie durant cette
période eurent pour résultat de plonger le pays dans la famine (Briggs 1979 ;
Hyden 1980).

Les secours aux affamés furent distribués a grande échelle, mais on accorda
la priorité aux villages qui s’étaient engagés dans le travail communal. Comme il
fallait s’y attendre, ce double traitement donna lieu a une variété d’interprétations
locales. Un éleveur de bovins de 70 ans attribue cette famine a la villagisation.

We started to form queues to receive yellow corn [food aid]. Some people had
had their land taken from them — that plus the troubles of having to rebuild a
new home during the rainy season caused the hunger. It rained a lot that time.
There was no more flour, so they started delivering fish as food aid.

L’aide alimentaire servit de carotte particulierement juteuse pour attirer
la population vers les nouveaux villages. En effet, les représentants du gou-
vernement a I’échelle locale, avides d’annoncer a leurs supérieurs des progres
significatifs dans la création de villages ujamaa, lancérent des rumeurs selon
lesquelles 1’aide alimentaire ne serait distribuée qu’a ceux qui vivaient dans les
nouveaux villages et qui travaillaient dans des fermes communales (Hill 1979 ;
Schneider 2004 ; von Freyhold 1979a). Giblin indique que, dans le district de
Handeni, « resettled farmers tended to see government famine relief [...] not as
provisions which they must earn, but rather as a form of government patronage
to which resettlement had entitled them » (Giblin 2002 : 168). A la question
« Que signifie ujamaa? », certaines personnes participant a une enquéte réalisée
en 1970 ont répondu « the sharing of Government aid » (Resnick 1981 : 290).
L’aide alimentaire fut ainsi sujette a de multiples interprétations locales : elle fut
per¢ue comme une récompense ou une mesure compensatoire destinée a ceux
qui s’étaient conformés aux directives de villagisation gouvernementale ; comme
une responsabilité morale du gouvernement par suite de la grande détresse qu’il
avait infligée a ses citoyens ; enfin, comme un droit acquis dans le cadre d’une
nouvelle relation avec 1’Etat.

Au début des années 1980, de nouvelles difficultés financieres frapperent le
pays avec la guerre en Ouganda, la dissolution de la Communauté de I’ Afrique
orientale et la hausse du cours du pétrole sur les marchés mondiaux. La produc-
tion alimentaire avait regagné le niveau qu’elle occupait avant la villagisation,
mais la révolution agricole dont on attendait une production nettement accrue ne
s’était pas matérialisée. Dans un effort de revitalisation du secteur agricole, le
gouvernement se rétracta et vota en 1982 une nouvelle loi, la Cooperative Socie-
ties Act (loi sur les sociétés coopératives), dans le but de rétablir les coopératives
paysannes. Elle maintenait toutefois un engagement a 1’égard du développement



110 KELLY M. ASKEW

démocratique et socialiste, en particulier « the development of co-operative far-
ming in rural areas as a means of modernizing and developing agriculture and
of eliminating exploitation in the rural areas » (cité dans McHenry 1994 : 113).
Cependant, a peine un an plus tard, en 1983, le gouvernement adoptait sa Natio-
nal Agricultural Policy (politique nationale en matiere d’agriculture) par laquelle
il abandonnait ’'usage communal des terres et autorisait la délivrance de titres
de propriété fonciere a la fois aux villages et aux particuliers (Shivji 1998 ; Sun-
det 1996). Les villageois d’origine rurale se virent accorder le droit de regagner
leurs anciennes terres s’il y avait de bons motifs agricoles de le faire. Des négo-
ciations furent entreprises avec des institutions financiéres internationales en vue
d’obtenir des préts tres attendus. Toutefois, parce qu’il s’avéra qu’il répugnait
trop a Nyerere de sacrifier ses principes et son programme de développement
a des conditions d’ajustement structurel, une entente avec le FMI ne fut signée
qu’en 1986 apres que Nyerere concéda la présidence a Ali Hassan Mwinyi.
L’abandon idéologique de la collectivisation fut scellé dans la Cooperative So-
cieties Act (loi sur les sociétés coopératives) de 1991, qui laissa tomber toute
référence au socialisme et a la production communale. Chose intéressante, la
constitution tanzanienne, amendée aussi récemment qu’en 1998, énonce toujours
que « le socialisme et 1’autosuffisance » constituent son objectif.

Le souvenir du travail communal

Dans le souvenir des personnes interrogées, la vie sociale avant la villagi-
sation se caractérisait par diverses formes de travail communal. Particulierement
chez les Sukumas, généralement établis dans des régions densément peuplées,
un réseau complexe d’associations aidait aux plantations, aux récoltes, a la
construction de maisons et aux funérailles. Certaines étaient établies par groupe
d’age, d’autres sur la base du genre ou du lignage. D’autres étaient multigénéra-
tionnelles ou mixtes, alors que d’autres encore regroupaient des gens exercant le
méme métier (par exemple, des chasseurs de porc-épics) ou la méme activité (par
exemple, le battage du sorgho)'!. L’accompagnement ng’oma (musical) était un
dénominateur essentiel pour motiver les gens dans leur labeur, d’oul le nom que
leur donna Gunderson, musical labor fraternities, ou « confréries musicales de
travailleurs » (Gunderson 2001). Ces associations s’appelaient luganda, malika,
shisumba et isalenge. Les efforts de leurs membres étaient habituellement récom-
pensés par un repas chaud, mais s’il s’agissait de funérailles, c’était 1’association
qui aidait a la préparation des repas ou s’occupait de la distribution de nourriture
et de charbon, en plus de creuser la tombe et de passer la nuit avec la famille du
défunt pour 1’accompagner dans son deuil.

11. Je remercie Frank Gunderson d’avoir clarifié cela dans mon esprit.



Les villages tanzaniens du collectivisme ujamaa 40 ans plus tard 111

Communal labor was called luganda. People would farm together accompanied
by ng’oma ; also thatch houses together, make cement bricks, and harvest
corn, potatoes, and rice.

Mzee Njeche, guérisseur traditionnel'?

Villagers would help each other. If you had problems, they would take care
of you, and even carry you to the hospital [many kilometers away].

Bi Ursula, agricultrice

Sans mentionner 1’existence d’associations ou de confréries proprement
dites, les informateurs qui n’étaient pas sukumas décrivent des modeles similaires
d’aide communale. Ainsi, un chef de famille invitait les villageois a aider aux
récoltes et les récompensait ensuite par un repas. Et méme si la plupart affirment
que la nourriture était la seule forme de compensation (certains insistant sur le fait
que I'argent était totalement exclu de ces arrangements), Lukas, un ingénieur de
57 ans, rapporte :

There was also a practice known as kisumba in which young men helped
farm with an understanding of getting lunch, liquor or money in return. You
were supposed to have convincing reasons if you failed to participate when
asked. In Kisumba those who did not participate were charged a fine.

Dans son analyse historique des associations sukumas, Gunderson explique
que la nourriture était le seul moyen d’échange jusqu’a ce que les agriculteurs
sukumas se mettent a cultiver le coton a des fins commerciales. A partir de ce
moment-1a :

It no longer seemed appropriate for the village organization with its auto-
matic membership to perform its services for food only [...]. Therefore, the
village age-grade farming nganda [plural of luganda] started claiming cash
as well as food, and sometimes large sums of cash and large quantities of
food from wealthy men.

Gunderson 2001 : 12

La plupart du temps, les gens parlent de ces associations au passé et avec
une certaine nostalgie. Des formes indigénes d’aide communale semblables a
celles-1a existaient partout en Tanzanie, et un déclin semblable a été signalé dans
d’autres études (Mung’ong’o 1998). Le fait que les personnes interrogées évo-
quent de facon répétée ces formes d’aide est indicatif de la valeur qu’elles conti-
nuent d’accorder a ce que Goran Hyden a appelé « the economy of affection »,
dans laquelle I’action communale s’organisait sur la base d’une descendance ou
d’une résidence communes (Hyden 1980 : 18). Cette récurrence appuie égale-
ment la position de Nyerere, qui considérait I’obligation de travailler comme une
valeur locale, une des trois valeurs sur lesquelles il espérait établir une société

12. Nom fictif. Tous les noms des personnes interrogées ont été modifiés dans le but de protéger
leur identité.
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socialiste prospere. Toutefois, comme nous le verrons, le travail communal et la
production communale ne se sont pas du tout révélés de méme mesure.

Le souvenir de la production communale

Le village de Gallu fut bati sur I'lle Ukerewe en 1963 a titre de « projet
d’établissement », avant que le pays s’engage dans un développement socialiste.
Il constitua I’une des premieres tentatives de Nyerere pour convaincre les gens
de venir s’établir dans un village en leur faisant valoir les avantages de la vie
villageoise et de la technologie moderne.

It would [...] be unwise to expect that established farmers will be convinced
by words — however persuasive. The farmers will have to see for themselves
the advantage of working together and living together before they trust their
entire future to this organization of life.

Nyerere 1968 : 356

A ce titre, Gallu recut plusieurs biens, y compris un camion, un véhicule tout
terrain, deux tracteurs, une charrue, une remorque pour transporter la production,
un moulin a céréales, un bateau et des filets de péche, des poules pondeuses, un
restaurant et un petit hotel. On y construisit dix-huit maisons de brique pour loger
les nouveaux villageois (ce qu’aucun autre village n’offrait dans la région), ce
qui valut des lors a Gallu une attention politique considérable. Bien que Gallu
soit devenue une ville prospere (de plus de 4 000 habitants aujourd’hui), Nyerere
désavoua les investissements massifs réalisés dans des villages comme celui-1a, en
expliquant dans son essai de 1968, Freedom and Development :

When we tried to promote rural development in the past, we sometimes spent
huge sums of money on establishing a settlement, and supplying it with mod-
ern equipment, and social services [...]. In very few cases was any ideology
involved ; we thought and talked in terms of greatly increased output, and of
things being provided for the settlers.

What we were doing, in fact, was thinking of development in terms of things,
and not of people [...]. It is important therefore, to realise that the policy of
Ujamaa Vijijini is not intended to be merely a revival of the old settlement
schemes under another name. The ujamaa village is a new conception, based
on the post-Arusha Declaration understanding that what we need to develop
is people, not things, and that people can only develop themselves.

Nyerere 1979 : 32

Mzee Musa est un des premiers a s’étre installés a Gallu en 1964 pour tenter
la vie communale. Agé de 81 ans au moment de I’entrevue, cet agriculteur a la
retraite et ancien maire du village occupait toujours 1’'une des dix-huit maisons
construites pour les nouveaux arrivants comme lui. Il se rappelle les difficultés du
village a ses débuts :
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Tanzanians were not yet ready for this. It just happened that the people al-
ready living here moved away to other areas, and others from outside chose
to move and live here'. Still trouble broke out in 1967 when the regional
commissioner decided that some plots belonging to people would be taken
and redistributed. Some of them rebelled. At 8 o’clock at night, soldiers
came and took twelve troublemakers away, sending them to Mafia Island for
re-education. (The strange thing is that they returned quite rich.) They were
taken on 16 November 1967 and returned on 10 October 1969. Also, in 1968
some people believed that the purpose of getting people to live together was
to make it easier for the colonialists to return and rule over us. And that was
seven years after Tanzania had received its independence!

Une fois les conflits réglés, le travail communal fut entrepris avec succes a
Gallu. D’aprés Mzee Musa, on cultivait du coton et des bananes dans le champ
communal.

People would go to the communal field every Monday and Thursday from
morning until noon, and again on Friday and Saturday. There would be work
groups of ten people, each given one acre to cultivate until the harvest [...].
Villagization was beneficial because it removed the lazy. It required everyone
to work.

Un chercheur qui visita Gallu en 1969 rapporte non seulement qu’on y
exploitait des fermes communales, mais qu’on y élevait également des troupeaux
et de la volaille. Il mentionne aussi avoir entendu de nombreuses plaintes au sujet
des villageois qui passaient trop de temps a cultiver leurs parcelles individuelles
(Mashauri 1971).

Comme Nyerere avait insisté pour que chaque village prenne ses propres
décisions, les stratégies de travail collectif différerent considérablement de I'un
a Dautre. Le village d’Igekemaja fut établi en 1974 a la suite des opérations
de réinstallation obligatoire. Or la région était déja peuplée, et trois des quatre
personnes interrogées dans ce village y étaient nées ou venaient des environs.
La ferme communale était consacrée a la culture du sorgho et, au moment de la
récolte, on s’attendait a ce que chaque villageois récolte dix charges. Aucun des
informateurs ne recut sa part de la récolte, rien « a part la fatigue ». Lorsque la
production communale prit fin, les gens réclamerent simplement leur part de la
ferme communale et se la partagerent. Dans le village voisin d’Igudija, c’est au
son de ’ocarina (flite locale) qu’on invitait les gens a travailler dans le champ
communal. Le travail consistait a récolter et a transporter les produits a 1’entrepdt.
« You did it to follow the government directives », raconte Mzee Simon, agriculteur
et tailleur de 67 ans né a Igudija. Il raconte comment, méme si on leur avait assigné
des jours de travail sur les terres collectives, les gens cesserent peu a peu d’y aller

13. 1l est probable que la position de Mzee Musa en tant que villageois arrivant le prédispose a
croire que les gens dont la terre a été confisquée aux fins d’établissement a Gallu I’ont quittée
au préalable de leur plein gré. Or, le fait que les gens se soient battus jusqu’a se faire empri-
sonner indique le contraire.
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a jour fixe et n’y allerent plus que lorsque cela leur convenait. Contrairement aux
villageois d’Igekemaja, Mzee Simon recut une part de la récolte.

Huit de nos entrevues se sont déroulées dans le village de Kisesa, en
périphérie de Mwanza, la deuxieéme ville du pays. En raison de 1’étalement
urbain, Kisesa a pratiquement été incorporée dans la ville, sans toutefois en faire
officiellement partie. Le village est né en 1974 durant les opérations et comptait
une parcelle communale de 30 acres reliant Kisesa a Igudija. Le village a déja
eu un tracteur, mais celui-ci s’est abimé trés rapidement (en 1974) et n’a pas
été réparé, sans doute parce qu’il avait coupé les jambes d’un Ng'wana Janga.
Contrairement a ce qui se faisait dans les autres villages, chaque villageois avait le
contrdle de sa part des récoltes et recevait la moitié des recettes correspondantes.
Les villageois vendaient toutes leurs parts au « marché commun », et I’autre moitié
de I’argent était utilisée pour financer le magasin coopératif du village. Le magasin
finit par faire faillite en raison d’un détournement de fonds et de biens (une histoire
récurrente dans les entrevues), et le moulin a céréales fut confisqué en paiement
des dettes du village. Apres la faillite de la ferme communale, la moitié des terres
fut utilisée pour batir une école secondaire, tandis que I’autre moitié fut répartie
entre les villageois d’Igudija.

L’information sur ces quatre villages — Gallu, Igekemaja, Igudija et Kisesa —
révele la diversité des approches de la production communale. Dans certains cas,
les villageois recevaient des parts de la récolte ou des recettes de la vente de la
récolte. Dans d’autres, ils ne recevaient rien en échange de leur travail. L’ obligation
de travailler dans le charnp communal ne découlait pas systématiquement d’une
appartenance antérieure a des institutions de travail communal ; aussi, les fermes
communales se révélerent-elles non viables a long terme et dlsparurent toutes au
milieu des années 1980. Malgré cela, les données recueillies sur Gallu et Kisesa
démontrent I’existence d’un sentiment persistant de collectivité villageoise,
puisque la disparition des fermes communales n’a pas uniquement débouché sur
une individualisation des parcelles. Dans les deux villages, une partie du champ
communal a été réservée a la construction d’écoles, d’ailleurs construites grace a
Peffort collectif des villageois.

Mode de mise en valeur, liens et titres

La villagisation transforma fondamentalement le rapport des gens a la terre
et démontra toute la puissance de 1'Etat (ShlV_]l 1998). L’Etat tanzanien possedalt
I’ensemble des terres du pays durant le régime colonial allemand, et ceux qui
avaient été dépossédés de leur terre au profit des plantations européennes en
subirent les pleines conséquences. D’intenses conflits éclaterent dans diverses
régions de la colonie, de facon plus marquée a Arusha et dans les hautes terres
du Sud'. La création du village de Gallu fut un des premiers exemples d’une
contestation similaire apres I’indépendance. Comme le raconte Mzee Musa, ceux
qui n’adhéraient pas volontairement au plan gouvernemental de redistribution des

14. Je remercie Jim Giblin de m’avoir aidée a mieux situer en contexte les conflits au sujet des
terres.
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terres furent emprisonnés en 1967. Une lettre du bureau du procureur général datée
d’octobre 1966, adressée aux gens de « Galu » (probablement Gallu) en réponse
a des plaintes au sujet de la confiscation des terres, indique que le conflit avait
commencé bien avant 1967, sans doute au moment de la création du village en
1963 :

It must be made clear that if a parcel of land is required for public purposes,
the same will be taken and put to such public use [...]. In respect to Galu, the
development of the NATION required an establishment of a village at Galu
and such land was lawfully taken and put to such development for public use
[...]. If T were one of you I would consider the matter closed as you have no
legal or any other stand or ground to back up your persistent claim.

Cité dans Schneider 2006 : 110 ; souligné par 1’auteure

Les technologies du pouvoir ont peut-étre changé depuis 1’époque colo-
niale, mais les tentatives de 1’Etat de maintenir le contrdle sur la terre demeurent
une constante historique. Les adeptes du néolibéralisme favorisent la délivrance
de titres de propriété comme une étape nécessaire pour protéger le mode de
mise en valeur, stimuler 1’investissement et accroitre la productivité. Lorsque
le gouvernement annonga, avec la National Agricultural Policy en 1983, son
intention de délimiter tous les villages et de leur accorder des titres de propriété,
prétendit qu’il agissait d’une politique défensive pour protéger les villages d’un
empictement extérieur. Plusieurs commentateurs alléguerent que cette démarche
permit de mettre davantage de terres a la disposition du contrdle étatique et, en
retour, a la disposition des investisseurs ; le gouvernement avait peiné a acquérir
des terres par le passé en raison de I’insistance des villages pour que « toutes
les terres appartiennent au village » (Sundet 1996 ; Tsikata 2003). Toutefois, en
dépit des efforts du gouvernement pour obtenir des titres de propriété pour tous
les villages avant 1992, en 1991, seuls 2 % des villages avaient officiellement été
recensés et avaient recu leurs titres de propriété.

Si la situation fut difficile pour les villages, elle le fut d’autant plus
pour chaque petit agriculteur. Le processus est cofliteux, comporte des frais
de demande, des frais d’arpentage des parcelles, des frais de « facilitation »
exigés par le comité des terres du village et le registraire des terres du district,
des frais d’avocat et des frais de voyage. De plus, le processus peut prendre
des mois, voire des années ; rares sont les personnes qui n’abandonnent pas ce
processus (Odgaard 2003 ; Shivji 1998). Des lors, ce sont les élites qui obtiennent
essentiellement des titres de propriété fonciere. Le Report of the Presidential
Commission into Land Matters (1992) indique que « only relatively large
holders — over 200 acres — register their land. The rest own under customary
rights » (Shivji 1998). Les travaux d’Odgaard dans le district d’Iringa confirment
cette situation ; aprés des années de recherche, elle a été incapable de trouver
un seul petit agriculteur en possession des titres de sa terre (Odgaard 2003). Par
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ailleurs, Daley a découvert que les cofits exorbitants demandés pour I’obtention
des titres officiels de propriété (300 000 Tsh et plus en 1999-2000) avaient
conduit a une pratique illégale consistant a enregistrer les terres aupres des
autorités villageoises (nommément, auprés du comité des terres du village).
Cette pratique réduisait les colits aux « indemnités de séance » dévolues aux
membres du comité, soit a 5 000 Tsh par acre (Daley 2005b : 553-554), mais
cela ne se révéla pas toujours un bon investissement puisque le comité des terres
pouvait révoquer ses transactions foncieres pour des raisons politiques ou autres
(ibid. : 561-562).

Ces descriptions contrastent avec le supplément publicitaire en pleine page
sur la Tanzanie paru dans le numéro du New York Times du 25 mars 2007. En
portant aux nues les avantages d’investir en Tanzanie, la publicité dit : « With a
diversity of different soil types and different altitudes we can offer a wide variety
of options for farming investors. They can select their preferred crop and have
the title deed approved within a matter of weeks. It is all very investor-friendly »
(Summit Communications 2007). Il semble donc que les critiques envers le
programme de délivrance de titres soient justifiées et que 1’on puisse mettre en
doute les déclarations d’intention du gouvernement sur la protection des droits
fonciers des citoyens.

Un certain nombre d’études récentes ont été publiées et proposent une
analyse de I’effet des récentes réformes du régime foncier sur les populations
rurales tanzaniennes'>. Certaines d’entre elles se sont concentrées sur 1’effet de
ces changements sur les femmes (Manji 1998 ; Tsikata 2003), d’autres, sur I’es-
calade de conflits qui en a découlé, particulierement entre agriculteurs et pasteurs
(Maganga 2003 ; Odgaard 2003 ; von Oppen 1996). Il ressort de ces publications
que les réformes entreprises a I’égard des terres et de la libéralisation du marché
« minerent » de toute évidence le droit au maintien du mode de mise en valeur
et « accentuerent » la différenciation économique tendance également observée
dans tous les pays postsocialistes d’Eurasie (Bridger et Pine 1998 ; Hann et
PRG 2003 ; Hann 2006 ; Mandel et Humphrey 2002).

Msongomano contre Mahame

L’abandon des terres familiales, avec leurs souvenirs, leurs tombes ancestrales
et leurs lieux de culte, sans oublier les champs défrichés et soigneusement cultivés,
causa d’énormes souffrances sociales. Les clans et les lignages furent séparés,
et certains membres se retrouverent parfois dans différents villages. « Family
structures were destabilized, families were separated, and the traditions and
customs were destroyed as well », explique Mzee Lukas. « Let it be remembered,
soutient Mzee Sebastian, that African clans include not just the living but also the

15. Voir Coldham (1995), Giblin (2002), Mvungi et Mwakyembe (1996), Shivji (1998), Sun-
det (1996), Wanitzek (2005).
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dead. People lived with their people of the past, namely, their ancestors. So the
separations that occurred were not just physical but also spiritual ».

La douleur de la séparation était d’autant plus vive qu’il fallait vivre parmi
des étrangers. Qu’ils fussent fraichement arrivés ou déja établis, les gens étaient
confrontés a la nouveauté de cotoyer des personnes avec qui ils n’avaient aucun
lien. Méme si ceux qui vivaient dans des endroits retenus pour devenir des villages
ujamaa pouvaient conserver des liens avec leurs terres, ils étaient néanmoins
tenus de partager ces terres avec des étrangers. Parmi les vingt-six personnes que
nous avons interrogées, huit furent forcées de déménager pendant les opérations,
neuf resterent sur leur terre lorsque le secteur fut transformé en village et quatre
déménagerent volontairement!®,

Aucun déménagement (terre familiale) 11
Déménagement volontaire 4
Déménagement forcé 8
Autres 3
TOTAL 26

Tableau 1 : Situation des populations interrogées

The strangeness of someone coming to live near you whom you do not know
brought problems. It took a while to get used to that. But later we discovered
that we had new people with new ideas and, in one thing or another, we
influenced each other.

Mzee Sebastian, administrateur d’ONG

In general, the original lifestyle and moral values among individuals declined
because first they had to establish new relations among themselves after
villages were expanded. In the traditional villages, people knew each other,
which is why they could easily help each other. It took a long time before
people were capable of establishing stable relationships in ujamaa villages
because everybody was new.

Mzee Peter, enseignant retraité

De nombreuses entrevues font mention de plaintes (msongamano) au sujet
de la promiscuité. Les gens évoquent une vie trop a I’étroit qui favorisait la
propagation de maladies contagieuses. En effet, selon un dicton : « You build your
house where you can just barely see the smoke of your neighbor’s fireplace. If you
could see a lot of smoke you were too close » (cité dans Muravchik 2002 : 218).

16. Parmi ceux qui sont demeurés sur leur terre familiale, deux personnes avaient quitté leur
région natale avant la villagisation pour se marier ou trouver du travail avant d’y retourner
apres la villagisation. La catégorie « Autres » comprend deux personnes qui n’ont pas voulu
dévoiler I’endroit ou elles se trouvaient durant la villagisation. Elle comprend également un
enseignant au niveau primaire qui n’a pas subi de véritable déplacement, s’étant vu attribuer
une charge de travail dans un village ujamaa avant le début des opérations de déplacement
obligatoire.
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Alors qu’auparavant une famille possédait généralement une terre affermée de 5 a
6 acres, les nouveaux établissements n’accordaient que 2 a 3 acres en fonction de
la taille du ménage : une acre destinée a recevoir une résidence et de 1 a 2 acres
pour y faire une parcelle agricole!’. Advenant que le village possédat une terre
fermiere en « blocs », chaque ménage s’en voyait attribuer une parcelle, nombre
de familles finissant par considérer celle-ci comme la leur. La promiscuité se révéla
un plus grand probléme encore pour ceux qui possédaient du bétail, les terres
entourant les nouveaux villages ne suffisant pas au paturage. Par conséquent, le
nombre de conflits s’accentua en raison du piétinement et de la consommation des
plantations avoisinantes par le bétail. Les accusations de sorcellerie augmenterent
elles aussi, par voie de conséquence.

Conflicts are always there because of lack of space, of people being confined.
Sorcery and witchcraft activities are now commonly caused by lack of land.
Those who gained land show off before those who lost land.

Mzee Vincent, 56 ans, agriculteur et ministre protestant

People were squeezed in small areas. Livestock intruded in other people’s
plots feeding and destroying crops, a situation that caused more conflicts
and lawsuits. Others had to pay compensation for the destruction caused by
their animals.

Mzee Richard, 41 ans, guérisseur traditionnel

For example, you would be told to live on someone’s farm which they de-
pended on and of course a conflict would arise. Many people killed each
other, like in Ng’wahule, on account of this problem of being moved onto
other people’s land.

Bi Ursula, agricultrice

Bien qu’il soit impossible d’évaluer le degré de souffrance des nouveaux
arrivants par rapport a celle de leurs hotes, des différences évidentes apparurent
entre les uns et les autres quant a I’acces a la terre. Plus de la moitié de ceux
que nous avons interrogés réussirent a conserver des droits sur leurs mahame,
terres d’origine (littéralement « endroit d’ou ’on s’est déplacé ») durant toute la
villagisation'8. De plus, en tant que nouveaux villageois, ils eurent aussi droit a
de nouvelles parcelles, ce qui contribua globalement & accroitre leur acces a la
propriété terrienne.

17. Daley signale qu’a Iringa, la région ou elle a conduit ses recherches, la superficie moyenne
des terres cultivées était de 7,5 & 10 acres par ménage en 1970 (Daley 2005a : 377). Par com-
paraison, 1’établissement a Sukumaland était plus dense.

18. Contrairement a la situation dans certains pays d’Europe de I’Est, aucune campagne n’a été
orchestrée en Tanzanie pour dépouiller de leurs terres les agriculteurs progressistes ou particu-
ligrement prosperes. La dépossession a été trés arbitraire, 1'Etat la pratiquant lorsqu’il jugeait
nécessaire de changer la fonction d’une terre pour y installer, par exemple, un nouveau village
ou un camp militaire.
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Bi Faustina, une agricultrice de 62 ans, se plaint amerement de cette
injustice. Elle a été déplacée de force dans le village de Kisesa durant I’Opération
Kisesa, que son pere lui avait données a son mariage. Elle les perdit lorsque la
région fut transformée en un village qui prit le nom de Kitumba. En tout, elle perdit
trois acres. Elle porta plainte aupres des autorités et finit par regagner deux acres
en 1976, grace a son mari, blanchisseur pour le juge, qui prit une décision en leur
faveur. Dans le nouveau village, elle recut une acre de terre destinée a 1’habitation.
Apres avoir repris possession des deux acres qu’elle avait perdues, elle se retrouva
avec la méme superficie de terres apres des efforts considérables et grice a un
contact priviligié. « Now people who were moved here and given free plots are
selling those plots and returning to their former farms! »

Cet exemple n’est certainement pas représentatif. Parmi les personnes
interrogées, certaines ont effectivement perdu leurs terres ou, ce qui était tout aussi
douloureux, leur bétail. Les récits mentionnent de nombreux exemples de personnes
retournées vivre dans leur mahame. D’ autres recherches seraient nécessaires pour
évaluer I’ampleur de la migration de retour, puisque les entrevues n’ont permis de
dégager aucun consensus a ce sujet. Par exemple, alors que Mzee Bilali, agriculteur
de 77 ans, prétend que la congestion dans les villages a diminué en raison de la
migration de retour aux mahame, Mzee Sebastian raconte ceci :

The complaints were many. People were left out in the rain, having left their
good houses and the places they knew. Truly they complained about being
persecuted. After 1974 people got used to living here. By 1985 they had
really settled down and yet they were told that anyone who wanted to could
now return to their former residences. Even so, people had already grown
accustomed to living together. They were thus very slow to move back since
they were now used to living together. Some did move back, but they were
few in number.

Mzee Sebastian, administrateur d’ONG

En revanche, Mzee Vincent fait remarquer que « many are returning to their
mahame, but many also stay, in part because they have no lands to return to ».

Les griefs a 1’égard des terres se sont transposés dans des affiliations
politiques contemporaines. Un fonctionnaire du district ou se trouve le village de
Gallu fournit une analyse trés intéressante relatant I’évolution de la politique de
villagisation et d’occupation des terres jusqu’alors :

People who lived [in Gallu] before villagization lost their land and their farms
because immigrants occupied their lands. In addition, people were affected
because they were not able to possess graveyards where their relatives were
buried. Another problem pertained to those who did not get houses, some-
thing that caused considerable resentment. There were elders who protested
the establishment of an ujamaa village here. Some of them were caught and
transferred to the prison on Mafia Island. The tensions formed during the
time of villagization is key to the existing political divisions in the village
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administration. If you look at the leadership of Gallu village, you’ll see that
those whose lands were taken by immigrants joined opposition parties. The
immigrants, meanwhile, are registered members of CCM [the ruling party].
Immigrants feel that they benefited in having gained houses and farm plots,
whereas the native residents whose lands were taken feel that the government
did not treat them with justice.

Mzee Musa, un résidant de Gallu, signale que la plateforme du parti
d’opposition CHADEMA demandait la privatisation complete des terres et
la cession de 60 acres pour indemniser ceux qui avaient perdu des terres a la
fondation du village. De toute évidence, les litiges sur les terres continueront, la
villagisation se trouvant au centre de poursuites et de contre-poursuites.

Moralité socialiste en devenir?

A la lumiére de ce qui a été relaté, on pourrait difficilement conclure que la
villagisation a réussi a créer des communautés moralement contraignantes. Dans
nos entretiens, nous avons demandé aux gens de comparer leurs expériences de
coopération sociale avant et apres la villagisation. Nous leur avons également
demandé d’évaluer le programme de villagisation et de décrire ce qu’ils en ont
retiré et ce qu’ils y ont perdu. Méme si la plupart des jugements négatifs portent
sur les problemes évoqués ci-dessus — congestion, perte de propriété, difficultés a
cultiver des terres loin de la maison —, les plaintes relatives a la sociabilité et a la
coopération concernent la situation présente, la réforme postnéolibérale actuelle,
qu’on oppose a la fois a la villagisation et a I’époque qui I’a précédée. 1l a souvent
été question dans les entrevues de la perte de I’esprit collectif et de la solidarité.
Selon les propos de Bi Faustina, cette dynamique agricultrice qui recouvra deux
acres de terre, « Now everyone cares only about himself and money. Before people
were OK. Now life is different. People are divided. You can be attacked even if
you have nothing and be killed ». Interrogée sur les avantages de la villagisation,
s’il y en avait, elle déclare simplement « We got food », avant d’ajouter : « Yet
during villagization it still was better, in 1974, better than if you compare it to
now when there is no peace ». Bi Thecla, une agricultrice de 80 ans d’Igekemaja,
affirme dans la méme veine : « Now [labor societies] no longer exist. You get help
only if you pull money out from your pockets », puis « In the past we lived well
and even now we live well ».

People continued helping each other until the 1980s », mentionne
Mzee Sebastian. « They are now more money-oriented when they offer a service.
Before, people just helped each other ». Mzee Paulo le confirme : « Nowadays
people have become very clever. In the past it was that people would be invited
to help and it was called buyobe. Now people come to help, you prepare food for
them, and after finishing the activity they tell you you owe them money. Now it
is all about money ». Entre-temps, Mzee Peter avance que « Today people are not
practicing Ujamaa. Instead everyone pursues his own activities and people say it
is due to market liberalization. Everyone is on their own now, performing their
duties individually ».
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Des déclarations comme celles-1a souscrivent et contribuent a la moralisation
du discours sur la transformation postsocialiste ayant cours ailleurs dans le monde,
discours axé sur la réification de la sociabilité et la montée de I’intérét personnel,
pleurant ce faisant la disparition de ceci : « past certainty, economic stability and
moral order » (Bridger et Pine 1998 : 7). Le nombre réduit de jugements positifs a
I’égard de la vie apres la villagisation est surprenant. Seuls 2 des 26 informateurs
condamnent totalement la villagisation et ses objectifs. A maintes reprises, nous
avons entendu qu’une sociabilité accrue et les bienfaits des services publics
constituaient les principaux avantages de la vie dans un grand village.

Nowadays people help each other more. In the past people spent most of their
time on their farms cultivating and rarely saw other people. People cried a lot
at first [following villagization] but now they are happy, helping each other
even to build a school and collect stones for construction.

Bi Aisha, 65 ans, agricultrice

The advantages to villagization were the services : water, schools, health
clinics. People, however, liked their old lives because the clan was together
and they lived near their farms.

Pius, 45 ans, agent responsable du bétail

Just look at how now if you need to go to the hospital there is a road, and
you can even go by car. We are very happy about that.

Mzee Njeche, plus de 80 ans, guérisseur traditionnel

Truly there was a benefit to villagization because it made it possible for
people to come together and understand each other.

Mzee Julius, 61 ans, agriculteur et ancien représentant officiel de son village

D’autres font part des nouvelles modes apparues dans les villages, comme
la passion pour le football et la musique populaire, qui ont rapproché les gens,
en particulier les jeunes. Globalement, malgré les difficultés liées au mouvement
de villagisation, les gens expriment une grande satisfaction par rapport a la vie
villageoise et en reconnaissent les services publics et les interactions sociales
accrues'. Le fait d’insister sur 1’entraide facile 4 donner et A recevoir confirme que
Nyerere avait raison en prétendant que la vie tanzanienne traditionnelle s’organisait
autour d’un principe moral de « mutual involvement in one another » (Nyerere
1968 : 338). La sociabilité, la bienveillance et I’entraide demeurent de nos jours
des questions essentielles aux yeux des villageois. Alors que les villages n’ont
pas réussi a institutionnaliser la production communale, 1’objectif de Nyerere lié
a la dispensation de services publics a la population a été reconnu. En effet, au
moins une personne témoigne du fait que I’autre objectif déclaré de Nyerere, celui
de relever le niveau de bien-étre matériel, a été atteint dans une certaine mesure.
Apres s’étre penché sur les avantages de la villagisation, Mzee Fikiri raconte que

19. Hyden a aussi découvert cela dans sa recherche au début des années 1970 sans toutefois in-
sister sur ce fait (1980 : 151).
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« In the past, we did not wear clothing and we slept on animal skins, but now we
sleep on mattresses ».

Conclusion : moralisation du collectivisme postsocialiste

Mon examen des discours moraux sur la villagisation révele un jugement
plus positif de ce programme que ne 1’ont fait la plupart des analyses purement
économiques ou politiques. Il révele la continuité de la conception paysanne des
responsabilités inhérentes a la vie en collectivité, malgré la transformation radicale
de la définition du collectivisme au cours des quatre dernicres décennies. La
notion d’obligation envers les autres demeure, tout comme une idée claire sur les
obligations gouvernementales envers les citoyens. Et les moyens sont nombreux
pour exprimer ses préoccupations a 1’égard de 1’équité, de I’honnéteté et de la juste
ou injuste répartition des terres. Les facons d’exprimer ses préoccupations a I’égard
d’une attribution équitable, honnéte et juste (ou injuste) des terres sont tres variées.
Mes résultats confirment ceux de Giblin qui, dans son travail aupres des paysans
agriculteurs du district de Handeni, relate ceci :

Farmers still subscribe to the principle that each person has a right to the land
needed to obtain subsistence ; they still adhere to the belief that the occupa-
tion and improvement of land bestows rights ; and they continue to accept the
idea that political authorities may indeed be justified in overriding the rights
of the occupants of land, but only if they provide compensating benefits.

Giblin 2002 : 167-168

Notre analyse apporte donc un correctif ethnographique aux points de vue
échec aux conséquences désastreuses. Les analystes néolibéraux font porter le
blame de la mauvaise situation économique de la Tanzanie sur le programme so-
cialiste de Nyerere. D’apres 'interprétation la plus répandue, la villagisation, le
contrdle des prix et les autorités paraétatiques responsables des récoltes auraient
a ce point bouleversé les pratiques agricoles que la production s’est effondrée et
que la Tanzanie n’est plus un pays autosuffisant sur le plan agricole a un impor-
tateur de denrées alimentaires. Les agriculteurs, au lieu de se faire payer leurs
produits au prix dérisoire fixé par le gouvernement, déciderent soit d’interrom-
pre leur culture commerciale, soit de se tourner vers des marchés non officiels
afin de vendre leurs denrées a des prix acceptables en fonction du travail investi
(Hyden 1980 ; Raikes 1986). Ce que nous tenons a proposer en guise de conclu-
sion est que I’ampleur du déclin agricole ne concorde pas avec celle de la crise,
ce qui pourrait lui faire porter une part injuste du blame. Par exemple, en dépit
de la décision du chercheur de ne pas approfondir son examen, les données de
Jones sur le rendement agricole de neuf pays africains anciennement socialistes
montrent que la croissance de la production agricole par habitant en Tanzanie au
cours de I’apogée socialiste était équivalente a celle des années précédentes, ce
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qui n’indique aucun virage brusque ni grand déclin (Jones 1999 ; voir annexes 1
et 2).

Comme I’a signalé McHenry, indépendamment des plateformes politiques
et économiques, tous les pays africains connurent de graves crises économiques
durant les années 1980 (McHenry 1994). En raison de 1’accent idéologique mis
sur le développement rural par Nyerere, le non-avenement des réussites agricoles
prévues pesa plus lourd dans la balance qu’il n’aurait di apres la chute de 1’ Uja-
maa. Une part du blame est attribuable a d’autres facteurs comme la guerre en
Ouganda, la crise internationale du pétrole et les dons trop généreux (militaires,
financiers et autres) accordés a des pays d’Afrique australe pour soutenir leur
lutte de libération. De plus, nous devrions nous préoccuper davantage aujourd’hui
de comprendre pourquoi la baisse de la production agricole, concernant surtout
les cultures d’exportation, semble avoir été plus importante depuis I’introduction
des réformes néolibérales (Jones 1999 ; Limbu et Mashindano 2002 ; Paulson et
Gavin 1999), davantage en tout cas que depuis les réformes socialistes.

Des recherches comparatives sur les transformations postsocialistes ailleurs
dans le monde révelent des tendances semblables. Hann, par exemple, a comparé
la situation de la Chine avec celle de I’Europe de I’Est, apres leur réforme res-
pective. Alors que la Chine connut une production agricole accrue apres la « dé-
collectivisation » et I’adoption du « systeme de responsabilité des ménages »,
la production agricole de I’Europe de I’Est et de ’ancienne Union soviétique
diminua apres la mise en ceuvre des réformes de libéralisation (Hann 2006). Les
causes varient considérablement, mais un facteur commun réside certainement
dans le fait de manquer de certains éléments, par exemple d’engrais et d’autres
intrants. Les paysans, soutient Hann, ont payé cher la libéralisation : « subsidies
have been withdrawn, jobs lost, coordinating institutions destroyed, and social
security provisions weakened or withdrawn completely » (Hann 2006 : 23). La
situation en Tanzanie illustre bien cet état des choses, les agriculteurs ayant dii
se passer d’engrais, de semences et de pesticides que leur fournissait autrefois le
régime socialiste (Mung’ong’o 1998).

Ferguson a raison de dépeindre le « capitalisme scientifique » comme
une idéologie moralisatrice, méme si ses partisans le nient avec véhémence. En
dévoilant la morale politique de I’ajustement structurel, Ferguson positionne le
néolibéralisme sur le méme plan moral que le socialisme et les autres idéologies
qu’il tente de défaire au moyen de réformes et de mises en ceuvre de paradigmes
économiques « rationnels ». Le capitalisme, soutient-il, repose de fagon tout
aussi importante sur des principes moraux, particulierement sur des « notions of
the inviolate rights of individuals, the sanctity of private property, the nobility
of capitalist accumulation, and the intrinsic value of « freedom » (understood
as the freedom to engage in economic transactions) » (Ferguson 2006 : 80).
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Les personnes en situation postsocialiste affrontent donc des dilemmes moraux
puisque leur définition du collectivisme, de 1’exploitation et de 1’activité
économique honorable se modifie sous la pression de circonstances changeantes
(Hann 2006 ; Kaneff 2002 ; Mandel et Humphrey 2002).

Le cas de Gallu offre matiere a réflexion. Dans une période antérieure qui
connut une transition politico-économique profonde apres la chute du mandat
britannique, remplacé par la nouvelle République de Tanganyika, on instaura un
programme de développement capitaliste. L’Etat s appropria des terres pour pré-
senter des méthodes agricoles modernes, et des résidants de Gallu s’opposerent
a la confiscation de leurs terres. Puis, le procureur général fit valoir que « la NA-
TION » en avait besoin, leur demandant ainsi de faire passer les intéréts de la
nouvelle entité collective — la nation —, avant les leurs et ceux de la communauté
locale. L’idéologie socialiste survint peu de temps apres, présentant un nouveau
discours moral et de nouveaux parametres communaux, sans oublier le continuel
envahissement étatique du rapport de la population locale a la terre. Apres 1’aban-
don de la politique socialiste et I’instauration de programmes néolibéraux, ceux
qui ont perdu des terres recourent désormais a des politiques de résistance pour
protester contre ce qu’ils estiment étre un gouvernement immoral et injuste. Ils
exigent la rectitude et des indemnisations a un moment historique ot 1’on insiste
sur les droits individuels tandis que le collectivisme est en déclin.

En dépit de justifications morales et économiques changeantes, 1’affection
a I’endroit de Julius Nyerere est demeurée relativement constante. Entrevue apres
entrevue, les villageois de Mwanza 1’absolvent pour les tribulations de la villa-
gisation (on accuse plutdt ses subordonnés de 1’avoir mise en ceuvre sans pleine-
ment la comprendre). Malgré les lacunes de son gouvernement et les années de
misere extréme subies par son peuple, Nyerere a conservé son autorité morale
dans une grande partie de la population tanzanienne et le monde entier, qui le
considérent comme un homme qui s’écartait rarement — dans sa vie personnelle
ou politique — des principes moraux sur lesquels il voulut établir le socialisme
Ujamaa®. Méme tard dans sa carriere, en 1996, lorsqu’on lui demanda d’expli-
quer le « lamentable échec » de I’ Ujamaa, il nia la défaite et insista plutdt sur
les valeurs du socialisme qu’il avait tenté de mettre en place :

20. De nombreux récits — particulierement répandus dans les cercles de Zanzibar — contredisent
ce discours en remettant en question I’autorité morale de Nyerere et en se concentrant sur les
violations des droits de I’homme sous son régime, en particulier la détention de prisonniers
politiques (contestant souvent son programme socialiste) et son refus de prendre des mesures
contre les atrocités du régime dictatorial d’Abeid Karume & Zanzibar. Ceux qui tiennent ce
contre-discours prétendent que Nyerere a fermé les yeux sur la situation a Zanzibar parce qu’il
était trop engagé dans 1’unité panafricaine et qu’il croyait que I’union Tanganyika Zanzibar
constituerait la premiere étape vers cette union a défendre a tout prix, méme si cela devait
coliter d’innombrables pertes de vie aux Zanzibariens. Se reporter a Barwani (1975, 1997),
Mwijage (1996), Mwakikagile (2004).
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[...] values of justice, a respect for human beings, a development which is
people-centered [...]. If you leave the development of a country to something
called the market which has no heart at all since capitalism is completely
ruthless, who is going to help the poor? and the majority of the people in our
countries are poor. Who is going to stand for them? Not the market. So I'm
not regretting that I tried to build a country based on those principles?’.

En outre, dans une des dernieres entrevues accordées avant sa mort, Nyerere
évoquait le principe moral en demandant une explication au sujet de la détérioration
de I’Etat tanzanien apres la libéralisation.

In 1988, Tanzania’s per capita income was $280. Now, in 1998, it is $140,
said Nyerere. So I asked the World Bank people what went wrong. Because
for the last 10 years Tanzania has been signing on the dotted fine [sic] and
doing everything the IMF and the World Bank wanted. Enrollment in school
has plummeted to 63 percent and conditions in health and other social ser-
vices have deteriorated. I asked them again : « What went wrong? » These
people just sat there looking at me. Then they asked what could they do? 1
told them : « Have some humility » Humility they are so arrogant??!

Mbogora 2003 : s.p.

Humilité-arrogance, partage-égoisme, entraide-exploitation, équité-iniquité :
la moralité impregne le discours tanzanien sur la vie sociale passée et présente.
A cet égard — au-dela de I’amélioration de la qualité de vie grice a I’éducation,
aux soins de santé, aux routes et a I’eau —, la villagisation constitue une réussite.
Selon les paysans de la région de Mwanza, la vie villageoise favorisait le partage
et ’entraide. L’entraide nécessaire aurait pu €tre plus importante en raison des
difficultés des périodes antérieures et ultérieures, mais a 1’échelle locale, la notion
de « collectivisme » s’est certainement élargie pour inclure et intégrer un ensemble
d’éléments étrangers. C’est substantiel. Les discours moraux sur la libéralisation
qui circulent actuellement lui donnent encore plus de poids, car ils opposent, d’une
part, I’augmentation de la stratification économique et le fossé croissant entre les
terriens pauvres et riches a, d’autre part, la wakati wa vijiji (villagisation), alors
que I’ objectif de parité économique et social visé par I’Etat avait été réclamé. Quel
que soit ce que I’avenir réserve aux Tanzaniens, on peut croire qu’ils 1’aborderont
et I’évalueront avec une sensibilité morale aigué.

Article inédit en anglais, traduit par Karen Dorion-Coupal.

21. Julius Nyerere interviewé par Charlayne Hunter-Gault le 27 décembre 1996. Voir le site de
PBS (http://www.pbs.org/newshour/bb/africa/december96/nyerere_12-27.html), consulté au
printemps 2008.

22. Tiré d’une entrevue de 1998 parue dans le New Internationalist. Cité dans Mbogora (2003).
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Annexe 1 : Croissance annuelle de la production agricole par habitant sous
différents régimes politiques (en pourcentage)

Pays | 11 111
Angola 0,1 4.4 -2,3
Bénin 1,1 1,2 -

Congo -- -0,8 -1,1
Ethiopie -1,2 -0,9 --

Guinée -- -0,5 -1,4
Madagascar 0,2 -1.4 -1,7
Mozambique 0,3 3.4 2.7
Somalie 1,6 2.4 2.5
Tanzanie -0,5 -0,5 -2,7

Source : Calculs effectués a partir de données provenant de la
FAO (1992) et de I’'USDA (1991) (adapté de Jones 1999 : 248)

I: Période précédant la transformation socialiste

II : Période de transformation socialiste
III : Période de réforme

Annexe 2 : Production agricole par habitant en Tanzanie de 1980 a 1991

1980 97,9
1981 97,1
1982 95,5
1983 93,9
1984 91,6
1985 91,8
1986 91,8
1987 81,7
1988 85,2
1989 89,5
1990 82,7
1991 77,1

Note : De 1979 a 1981 = 100

Source : FAO (1992)
(adapté de Jones 1999 : 244)
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Les villages tanzaniens ujamaa 40 ans plus tard : moralisation et commémoration du
collectivisme

Entre 1967 et 1977, quelque 10 millions de Tanzaniens ont été déplacés de leur terre af-
fermée et regroupés dans des villages ujamaa (littéralement, familyhood) batis par suite d’une
décision gouvernementale, donnant lieu ainsi a I’un des plus vastes programmes de réinstalla-
tion de I’histoire. Le président Julius Nyerere, « pere » et philosophe du socialisme tanzanien,
a justifié la villagisation en alléguant qu’elle permettrait d’améliorer la prestation de services
de base a la population, tels que des cliniques médicales, des écoles et de 1’eau potable. Or,
dans la foulée de 1’abandon progressif du programme et du discours socialistes au milieu des
années 1980, le sort de ces villages demeure dans une large mesure inconnu. Comment les
villageois évaluent-ils de nos jours la vie dans ces villages comparativement a ce qu’elle était
a I’époque socialiste? Quels éléments de la coopération communale, s’il s’avere que celle-ci
a véritablement existé, ont été maintenus? Cet article fait état d’'une enquéte réalisée aupres
de résidants d’anciens villages ujamaa de la région de Mwanza. Leurs témoignages apportent
certaines réponses a ces questions et sont mis en contexte dans une plus vaste analyse de la
politique agricole tanzanienne sous les régimes socialiste et postsocialiste.

Mots clés : Askew, villagisation, collectivisme, ujamaa, Nyerere, Tanzanie

Tanzanian Villages after Forty Years : Moralizing and Memorializing the Collective

Between 1967 and 1977, some 10 million Tanzanians were moved from scattered
individual holdings into government mandated Ujamaa (literally, ‘familyhood’) villages in
one of the largest resettlement movements in history. President Julius Nyerere, ‘father’ and
philosopher of Tanzanian socialism, justified villagization on the grounds of being better able
to provide basic services, such as medical clinics, schools, and clean water, to the citizenry.
Yet in the wake of the quiet abandonment of socialist policy and rhetoric in the mid-1980s,
the fate of these villages remains largely unknown. How do villagers evaluate life in these
villages now as compared to socialist times? Have any elements of communal cooperation that
may have existed been retained? In this paper, interviewed with residents in former Ujamaa
villages in Mwanza Region provide some answers to these questions and are contextualized
within a broader analysis of agricultural policy in socialist and postsocialist Tanzania.

Key words: Askew, villagization, collectivism, ujamaa, Nyerere, Tanzania

Los pueblos tanzanos ujamaa 40 afios mds tarde: moralizacion y conmemoracion del
colectivismo

Entre 1967 y 1977, cerca de 10 millones de tanzano fueron desplazados de las tierras
que rentaban y reagrupados en pueblos ujamaa (literalmente, lotes familiares) construidos por
designio gubernamental, justificando asi uno de los mds vastos programas de re-localizacién
de la historia. El presidente Julios Nyerere «padre» y filésofo del socialismo tanzano, habia
justificado la creacién de esos pueblos argumentando que eso permitiria mejorar la prestacion
de servicios de base a la poblacion, tal y como las clinicas médicas, las escuelas y el agua
potable. Ahora bien, con el abandono progresivo del programa y del discurso socialista a
mediados de los afios 1980, aun se ignora cual serd el destino de dichos pueblos. ;Cémo sus
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habitantes evalian actualmente la vida en esos pueblos comparada con lo que vivian durante la
época socialista? ;Cudles son los elementos de la cooperacién comunal, si realmente existio,
que han perdurado? Este articulo reporta una investigacion realizada entre los residentes de los
antiguos pueblos ujamaa de la regién de Mwanza. Sus afirmaciones permiten dilucidar ciertas
cuestiones y han sido contextualizadas en el cuadro de un andlisis més vasto de la politica
agricola tanzana bajo los regimenes socialistas y post-socialistas.

Palabras clave : Askew, pueblos, colectivismo, ujamaa, Nyerere, Tanzania
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