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LE SILENCE DU FIGURANT  
DE SA PROPRE hISTOIRE

Autour du tournage du film français   
« Opération turquoise » au Rwanda

Annie Laliberté

Une abondante littérature et cinématographie est née des cendres du 
génocide rwandais de 1994. Les films Un dimanche à Kigali et J’ai serré la 
main du diable ont même été tournés au Rwanda36. Dans la foulée, le cinéaste 
français Alain Tasma y a promené une équipe en juin 2007 afin de reconstituer 
l’Opération Turquoise, une action militaire organisée par la France à la fin du 
génocide rwandais37. L’équipe s’est arrêtée à Butare, province très touchée par les 
massacres, y a recruté des figurants et y a effectué une reconstitution sur des lieux 
chargés d’histoire, alors que les locaux vaquaient à leur quotidien.

La vocation de destination-tournage du Rwanda force une réflexion sur 
la mémoire et la représentation. D’abord, les limites inhérentes au médium 
cinématographique : David MacDougall (1992) souligne que les « films which focus 
on memory do not of course record memory itself, but its referents, its secondary 
representations (in speech, for example) and its correlatives ». Michael Dorland 
(2007), dans son analyse des films qui dépeignent l’Holocauste et les génocides 
rwandais et cambodgien, interroge la fluidité des concepts d’ « Holocauste » et de 
« génocide » à travers le temps et les normes de représentation qui s’érigent dans 
l’industrie du cinéma. Nicolas Mirzoeff (2005) a étudié la représentation par l’image 
du trauma, mais dans les mémoriaux consacrés au génocide rwandais. Claudine 
Vidal a souligné les biais dans les représentations médiatiques et universitaires 
(1998a, 1998b) et l’instrumentalisation de la mémoire du génocide rwandais 
(2004), des études qui mettent l’emphase sur les limites des représentations.

36. Réalisés respectivement par Marc Favreau et Roger Spottiswoode et basés sur les écrits de 
Gil Courtemanche et du général retraité Roméo Dallaire, commandant en chef de la Mission 
de paix des Nations Unies au Rwanda (MINUAR) de 1993 à 1996.

37. L’Opération Turquoise est une opération dirigée par la France et décidée par la résolution 
n° 929 du Conseil de sécurité des Nations-Unies qui (1) « ...donne son accord à ce qu’une 
opération multinationale puisse être mise sur pied au Rwanda à des fins humanitaires jusqu’à 
ce que la MINUAR soit dotée des effectifs nécessaires ». La résolution proposée par la France 
a été adoptée le 22 juin 1994, plus de deux mois après le commencement du génocide et 
des suites de l’échec à établir une action concertée MINUAR II. L’Opération Turquoise a 
commencé le 23 juin, sous le commandement du général Lafourcade.
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Une réflexion complémentaire peut être posée non pas en termes de limites 
du genre à assurer une mémoire, mais bien quant aux perceptions de ces tournages 
chez les locaux. Nous nous intéressons aux intellectuels de Butare : au travers des 
discussions avec des étudiants et professeurs de l’Université nationale du Rwanda 
(UNR) et une présence sur les lieux du tournage d’Opération Turquoise, nous avons 
constaté que le regard d’étrangers suscite des anticipations quant au déséquilibre 
des représentations, notamment pour des raisons politiques. Ce regard des élites 
sur le tournage est également révélateur d’un rapport trouble avec l’expression et 
la relation avec la paysannerie.

Tourner en contexte de retenue

Ce matin de juin, le réalisateur met en scène l’évacuation d’un orphelinat 
pendant le génocide, évacuation controversée parce que assimilée à une entreprise 
de relations publiques française. De faux militaires français embarquent une 
cinquantaine d’enfants-figurants dans des camions. Des figurants adultes aux traits 
fins et au nez étroit jouent les tutsis, lesquels côtoient des hutus trapus, le nez 
très épaté. Ils ont été choisis parce que leurs traits grossissaient les stéréotypes 
courants, alors qu’en réalité l’ethnicité n’est pas affaire de physionomie mais bien 
de conscience identitaire38. Les enfants, tous nés après le génocide, rigolent alors 
qu’ils sont transportés dans les camions. Après six heures à répéter, le dîner est 
servi aux figurants. Les Blancs « muzungus » dans une salle, les Rwandais dans 
l’autre. Un buffet pour les Blancs, une boîte à lunch rationnée pour les Rwandais. 
« On ne peut pas leur donner accès au buffet, ils vont faire une montagne de 
leur assiette », explique une responsable du casting. « Nous avons consulté nos 
collaborateurs rwandais, et ce sont eux qui nous ont avertis ». Une séparation 
dérangeante : que représente un buffet sur le total d’un budget, pour un tournage 
qui déplace une montagne entre Kigali, Kibuye, Gikongoro et Butare?

Le tournage se déroule à Butare (moins de 100 000 habitants) qui compte 
plusieurs milliers de personnes détenues pour crimes de génocide39. D’abord 
préservée du génocide grâce à l’opposition d’un préfet local, elle a ensuite été 
marquée par les plus violentes exactions (HRW 1999). Treize ans plus tard, la 
ville gère « l’après » au quotidien. Chaque mercredi, pendant les gacaca (tribunaux 
populaires), les Butariens jugent en communauté les crimes de génocide, le tout 
sur fond de controverse. Émettant de sérieuses réserves sur l’impartialité de 

38. Nous n’abordons pas ici la question des controverses sur l’origine des ethnies (Hutus, Tutsis 
et Twas) –transmises en filiation paternelle– et du servage qui a caractérisé la période pré-
coloniale. Rappelons que ces questions, pourtant de plus en plus documentées dans la littérature 
scientifique (De Lame 2002 ; Vansina 2001, entre autres), font l’objet d’interprétations 
susceptibles d’être utilisées à des fins politiques : système de castes « biologisé » par les 
Belges pour les uns, appartenance biologique et immuable chez les autres.

39. Selon le dernier recensement de 2002, la province de Butare (comprenant la ville de Huye 
et les milieux ruraux) comptait 725 940 personnes (Rwanda Investment Promotion Agency 
2004). Elle a cependant un fort taux de croissance. Les estimations du nombre d’inculpés pour 
crimes de génocide varient d’une organisation à l’autre. La Ligue rwandaise pour la promotion 
et la défense des droits de l’homme (2007) recensait 9590 prisonniers dans la seule prison de 
Butare en 2006, la majorité incarcérée pour crimes de génocide.
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la justice rwandaise, Amnesty international (2007) déconseille l’extradition de 
suspects au Rwanda. Human Rights Watch (2008) dénonce les vices de procédures, 
les cas de corruption et les fausses accusations. Les autorités, agacées par ces 
critiques, rappellent l’ampleur de la tâche et dénoncent tant l’incapacité de la 
justice internationale de juger un grand nombre d’inculpés que l’ethnocentrisme 
des organisations internationales40. Le Front patriotique rwandais (FPR), le 
mouvement rebelle issu de la diaspora rwandaise de l’Ouganda qui a combattu 
le gouvernement entre 1990 et 1994, est actuellement au pouvoir, avec à sa tête 
l’actuel président, Paul Kagamé. À l’automne 2006, un juge d’instruction français, 
Jean-Louis Bruguière, a émis un mandat d’arrêt international contre des membres 
de l’entourage présidentiel, les accusant d’avoir abattu l’avion présidentiel de 
son prédécesseur, Habyarimana, prélude au génocide41. La diplomatie française 
a été sommée par les autorités rwandaises de quitter le pays, puis son rôle passé 
d’Opérateur Turquoise a été scruté à la loupe et dénoncé, les journaux locaux pro-
gouvernementaux publiant régulièrement à la Une des attaques contre la France, 
l’accusant de complicité directe de génocide.

C’est dire que le regard sur le passé offert par l’équipe Tasma s’est inscrit 
dans un contexte politique qui ne sera pas rapporté. Les efforts actuels de mémoire 
au Rwanda (commémorations du génocide, musées du génocide, matériel scolaire) 
sont chapeautés par une classe politique qui était partie prenante de la guerre de 
1990-1994, guerre dont le génocide a été la partie visible aux yeux du monde. 
Vidal (2004) constate qu’à chaque commémoration depuis 1994, « le pouvoir a 
instrumentalisé la représentation du génocide en fonction des conflits du moment 
et produit une histoire officielle qui donnait un prolongement idéologique aux 
rapports de force dans lesquels les autorités étaient engagées sur le moment »42. 
La liberté de presse est très restreinte, les références à l’ethnicité passibles de 
peines d’emprisonnement43. L’entrée sur le territoire rwandais avec une caméra à 

40. Ces réponses ont été formulées notamment lors d’une entrevue que Tharcisse Karugarama, le 
ministre rwandais de la Justice, a accordée à un groupe de journalistes, en notre présence, à 
ses bureaux de Kigali, le lundi 12 novembre 2007.

41. Depuis, un juge d’instruction espagnol a lancé, le 6 février 2008, des mandats d’arrêt à 
l’encontre de quarante hauts responsables de l’armée rwandaise pour actes de génocide, 
crimes contre l’humanité, crimes de guerre et terrorisme commis au Rwanda et en République 
démocratique du Congo (RDC) entre le 1er octobre 1990 et 2002. Le président du Rwanda, 
Paul Kagame, bénéficie de l’immunité présidentielle.

42. Entre autres, Filip Reyntjens (2004 : 1), professeur et président de l’Institut de politique et 
de gestion du développement et du Centre d’étude de la région des Grands Lacs d’Afrique, à 
l’Université d’Anvers, dresse un bilan très critique de la présidence Kagamé : « Ten years after 
the 1994 genocide, Rwanda is experiencing not democracy and reconciliation but dictatorship 
and exclusion. Although the government led by the Rwanda Patriotic Front has achieved rapid 
institutional reconstruction and relatively good bureaucratic governance, it has also concen-
trated power and wealth in the hands of a very small minority, practised ethnic discrimination, 
eliminated every form of dissent, destroyed civil society, conducted a fundamentally flawed 
“democratization” process, and massively violated human rights at home and abroad ».

43. La Loi nº 47/2001 du 18 décembre 2001 portant répression des crimes de discrimination et 
pratique du sectarisme prévoit les peines à imposer aux personnes reconnues coupables de di-
visionnisme, soit : [version du Journal officiel de la République rwandaise] « toute expression 
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la main est soigneusement encadrée44. Les locaux connaissent ces balises, pour les 
expérimenter au quotidien. Alors que tous ont la liberté de disserter du Rwanda 
lorsqu’ils se trouvent à l’extérieur du pays, les locaux, eux, ne peuvent suivre la 
vague.

Le discours actuel des autorités rwandaises est axé sur la culpabilité 
des acteurs étrangers. Les relations coloniales sont pointées du doigt comme 
le facteur décisif de l’ethnicisation du pays, prélude au génocide. Les images 
des colons belges dans les années 1930, mesurant les largeurs du nez et les 
proportions du corps en vue de l’établissement de cartes d’identité ethniques, sont 
parmi les premières vignettes sur le site mémoriel de Gisozy (Kigali). L’apathie 
des puissances mondiales, les faillites de la Mission des Nations Unies pour 
l’assistance au Rwanda (MINUAR), l’appui militaire de la France au régime hutu 
d’Habyarimana, les références à une « françafrique » qui serait avide de conserver 
son empreinte coloniale, sont autant de leitmotivs véhiculés par les médias pro-
gouvernementaux45. Éclipsée la réflexion en profondeur sur les responsabilités 
locales, l’économie de la guerre, le rôle des ressources naturelles dans la région des 
Grands Lacs, la pauvreté endémique et la dimension transnationale de l’ethnocide, 
notamment décrite chez Appadurai (2006). Dans une société aussi divisée de 
l’intérieur, cette insistance sur le facteur externe rappelle le rôle de ciment que le 
patriotisme de guerre peut insuffler au pouvoir politique.

Regards d’intellectuels

Nous avons discuté du tournage d’Opération Turquoise avec un groupe de 
11 étudiants universitaires46. Voici ce qu’ils en ont dit : les cinéastes de passage 
ont déjà leur script en main et ne profitent pas de leur séjour pour complémenter 
leur histoire ; la présence de faux militaires peut causer des traumatismes dans la 
population ; les autorités ont autorisé le tournage parce que « elles savent que c’est 
un film qui va donner la réalité de ce que la France a fait dans le génocide ». Au 
fil de l’entrevue, les étudiants ont insisté sur le manque d’information des étrangers 
et sur l’ignorance présumée de la dite « population ». Parmi les commentaires 
entendus chez d’autres intellectuels de Butare : 1) « Les gens ne font pas la 

orale, écrite ou tout acte de division, pouvant générer des conflits au sein de la population, ou 
susciter des querelles fondées sur la discrimination » (CRDI s.d. ; voir aussi AI août 2004 : 
11 ; Rwanda 25 mai 2006 : 89).

44. Un journaliste étranger est tenu d’obtenir une accréditation du ministère de l’Information 
(MININFOR) pour pouvoir travailler.

45. Ces observations se basent sur un examen attentif des journaux New Times, Ingabo et Grands 
Lacs Hebdos mené entre mars et décembre 2007. En outre, la cérémonie nationale de com-
mémoration du génocide, qui se déroulait en zone Turquoise, a essentiellement en 2007 porté 
sur les « complicités de la France dans le génocide », en réponse à la crise politique de court 
terme. En présence de nombreux dignitaires étrangers, des Rwandais, le président Kagamé 
compris, se sont succédés à la tribune pour témoigner des exactions commises en zone Tur-
quoise, certains racontant que des militaires français auraient piétiné les corps de victimes.

46. S’agissant de notre entrevue collective du 3 juillet 2007, cette posture permet également de 
mesurer le seuil de désirabilité sociale des réponses et le seuil de tolérance à la liberté d’ex-
pression.
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différence entre une fiction et un documentaire » ; 2) « J’ai entendu des paysans 
parler du film. Quand ils ont su que des Français venaient tourner ici, ils ne 
comprenaient plus. Ils pensaient que c’étaient les mêmes militaires français qui 
revenaient jouer leur scène! » ; 3) « ça peut re-chauffer les esprits! » Que révèle 
cette référence appuyée à l’ignorance des Autres (étrangers, comme locaux) sinon 
un renvoi à ses propres incompréhensions et sa propre incapacité à parler? Qui, 
de toutes les sources, sont les plus à même de renseigner les personnes moins 
instruites, les non-initiés et les absents, sur la situation réelle du pays? En explorant 
la question, au cours de l’entrevue collective avec les étudiants, nous avons décelé 
un malaise. Nous avons alors demandé aux étudiants ce qu’ils aimeraient écrire, 
s’ils étaient journalistes.

étuDiant A. –  Moi j’aimerais écrire un article sur la liberté d’expression 
dans le pays.

CherCheur. –  Est-ce que vous pourriez le faire?

étuDiant A. –  Bon, c’est ça le problème… c’est ça le problème…

(rire collectif)

étuDiant A (rire). – Je n’ai pas dit que c’est parce qu’il n’y en a pas! Mais... 
c’est un sujet qui me préoccupe.

Pendant l’entrevue, les étudiants se toisaient les uns les autres, mesuraient 
leurs propos, abordaient par la bande certaines préoccupations. Les femmes se 
sont assises à l’autre bout de la pièce ; ceux qui se sont placés aux côtés de la 
chercheure étaient les plus calmes, les plus pondérés, ils maîtrisaient le groupe. 
Dans un contexte de retenue, qui a ses racines dans la culture politique du pays 
et un certain rapport à l’autorité (Karege 2004), il est extrêmement difficile de 
recueillir des informations et de décoder les dynamiques de groupe sans au 
préalable un contact prolongé et une acceptation de ses propres limites47. Un 
contact qui révèle également le grand décalage qui subsiste entre les Rwandais de 
la diaspora venus au pays après le génocide et ceux, souvent plus invisibles, qui 
étaient présents pendant le génocide et qui sont qualifiés de « soaps » (savons) 
dans le langage populaire, en référence à l’insaisissable. La présence – éphémère 
– d’équipes de tournage étrangères rappelle combien le déséquilibre est grand entre 
ceux qui peuvent parler, même ne sachant pas, et ceux qui gardent le silence. Un 
silence qu’il est même difficile de définir, tant subsiste un silence sur le silence. 
Pudeur? Perception de l’ignorance de l’Autre? Appui aux autorités? Peur?

Dans certaines élites rôde le spectre des exactions de masse. Des intellectuels 
nous ont exprimé leur volonté de taire des problèmes, notamment de discrimination 
envers les Hutus, afin de préserver l’ordre et la sécurité nationale. Ce faisant, 

47. Jonathan Benthall a eu cette formule pour qualifier cette posture de l’anthropologie : « (it) 
is the only social science which continuously subjects all its own preconceptions to radical 
interrogation (2002 : 11). Genest (1985) parle d’un anthropologue qui doit vivre un contact 
direct et intense, motivé par la passion de l’échange, et peut s’attendre à vivre un véritable 
accouchement de soi dans la confrontation avec l’autre.
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ils exprimaient la crainte d’être perçus suivant l’équation « élite = tutsie = pro-
Kagamé ». Au travers cette crainte se profilait cette perception-miroir : 
« paysannerie = hutu = génocidaire ». Une lecture trop simpliste qui ne tient 
pas compte des familles mixtes, des hommes et des femmes, toutes origines 
confondues, qui ne souhaitent que la fin des violences. Mais parce que l’Histoire 
officielle a ignoré les milieux populaires pour ne recueillir que les témoignages des 
élites (Vansina 2001 ; DeLame 2002), la paysannerie demeure encore aujourd’hui 
un mystère dont on ne sait s’il faut l’aborder de plein fouet ou l’occulter48. 
« Qui sait ce qu’il y a dans la tête des gens? ». « Si on aborde des questions de 
discrimination contre les Hutus, les gens vont se révolter ». Il se trouve, dans le 
Rwanda de 2007, des intellectuels qui n’osent pas critiquer le gouvernement, de 
crainte de l’ébranler et de réveiller les « masses »49.

 « Ce qui me dérange, c’est de savoir : peut-on représenter un génocide? Je 
crois que ce n’est pas possible », a soulevé un professeur de l’UNR. Au reste, ces 
représentations foisonnent, les plus populaires reposant sur une communication 
pragmatique que Debray (2000 : 15) oppose à la transmission qui assure le lien 
intergénérationnel. Alors que les travaux scientifiques empêchent « le confort des 
visions idéologiques simples de déployer leur écran sécurisant, le public aime à 
retrouver les figures et les auteurs connus. Les travaux plus pointus sur le Rwanda 
restent donc peu diffusés et méconnus » (Lame 2002 : 137). Or des pièges 
guettent les observateurs pressés de raconter le génocide : le découpage temporel 
anhistorique, le suremploi du paradigme ethnique (faisant fi de l’assujettissement de 
l’ethnicité aux ambitions personnelles des chefs de guerre) et l’instrumentalisation 
de la production artistique à des fins politiques (propagande)50.

En 2007, alors que les autorités rwandaises insistaient sur l’action ou 
l’inaction (selon les cas) des gouvernements étrangers face au génocide de 1994, ce 
sont encore des étrangers seuls ou des Rwandais de la diaspora qui en offraient des 
représentations. Comme si l’histoire rwandaise était à la fois écrite et déterminée 
par les autres. Lors des entrevues accompagnant la sortie des films, les réalisateurs 
mentionneront la présence d’une équipe de psychologues – rwandais – sur les lieux 
du tournage. « Le film permet d’être à l’écoute, de laisser parler les émotions », 
évoquera-t-on, sans questionner la valeur de l’argument psychologique et son 

48. Les premières représentations du génocide dans les médias et ouvrages universitaires 
reflèteraient en outre cette perception des milieux ruraux. Selon Vidal (1998a : 321), deux 
angles auraient dominé les représentations : d’une part le contexte politique et idéologique 
dans lequel les autorités et les élites ont baigné, générant suivant les cas soutien ou indifférence 
face au génocide ; d’autre part, outre cette analyse des factions instruites, la participation 
massive d’un monde rural vu comme manipulé.

49. Cette perception quelque peu infantilisante de la paysannerie s’est manifestée à plusieurs 
reprises dans les réponses d’entrevue, mais également lors d’activités académiques pendant 
notre ethnographie dans des cours locaux de journalisme. La perception dominante, chez les 
intellectuels, était celle de médias puissants et d’un public faible.

50. Des représentations hâtives propices au mauvais emploi de concepts : « génocidaires » (pour 
désigner des présumés tueurs avant même leur traduction en justice), « rescapés » (qui désigne 
de plus en plus les seuls Tutsis et oublie les victimes hutues), « Hutus modérés » (qui laisse 
entendre une exception à une loi générale plutôt troublante).
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possible assujettissement au politique. Comme cette insistance sur les témoignages, 
lors des commémorations officielles du génocide, les autorités n’étant pourtant 
pas sans savoir que l’étalage des sentiments dans la sphère publique rompt avec 
ce qui est socialement désirable (Bagilishya 1992). Si, pendant ce temps, certains 
acceptent un salaire de 10 $ pour jouer les figurants d’un jour, ce n’est pas par désir 
de « se confier » à des inconnus. C’est parce que pour un employé de maison, cela 
représente parfois trois semaines de salaire51. Finalement, cet appel aux « topiques 
du malheur », pour reprendre l’expression de Fassin (2004), occulte une question 
clef : « Qui ne parle pas? ».
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RÉSUMÉ – ABSTRACT

Le silence du figurant de sa propre histoire. Autour du tournage du film français 
« Opération Turquoise » au Rwanda

Une abondante cinématographie est née des cendres du génocide rwandais de 1994. En 
juin 2007, le cinéaste français Alain Tasma et son équipe ont parcouru le Rwanda dans le but 
de tourner un film sur l’Opération Turquoise, une action militaire organisée par la France vers 
la fin du génocide rwandais. L’équipe s’est arrêtée dans la ville de Butare, province très touché 
par les massacres : elle y a recruté des figurants parmi les Rwandais présents au moment du 
drame de 1994 et a procédé à une reconstitution du drame tandis que les habitants vaquaient à 
leurs occupations quotidiennes. Le tout treize ans après le drame. Une réflexion peut s’engager 
sur la perception de ces tournages chez les Rwandais. Nous avons choisi de mettre l’accent 
sur les intellectuels de Butare : dans le cadre de discussions avec les élèves et les enseignants 
et la présence sur les lieux du tournage de l’Opération Turquoise, nous avons constaté que ce 
tournage suscitait des attentes au sujet du déséquilibre dans les représentations, en particulier 
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pour des raisons politiques. Ce point de vue des élites est aussi révélateur d’un rapport trouble 
avec la transparence, l’expression et la relation avec la paysannerie.

Mots-clés : Laliberté, cinéma, film, représentation, Rwanda, génocide, non-dit, Opération 
Turquoise, anthropologie, histoire.

On cinema and the making of history in Rwanda. A role for Rwandans ?

An abundant cinematography was born from ashes of the Rwandan genocide of 1994. 
In June 2007, the French filmaker Alain Tasma walked a team in Rwanda in order to make 
a film on the Turquoise Operation, a military action organized by France at the end of the 
Rwandan genocide. The team stopped in Butare, province very touched by the massacres : 
it recruited extras there among the Rwandan present at the time of the drama of 1994 ; it 
carried out a reconstitution of the drama whereas the inhabitants were occupied with their 
daily occupations. The whole, 13 years after the drama. A reflection can be raised about the 
perceptions of these filmakings within the Rwandans. We chose to focus on intellectuals 
from Butare : through discussions with students and teachers and presence at the scene of 
the shooting of Operation Turquoise, we found that the eyes of foreigners raise expectations 
about the imbalance in the performances, particularly for political reasons. This view of the 
elites on the shooting is also indicative of a report trouble with transparency, the expression 
and relationship with the peasantry.

Keywords : Laliberté, cinema, movie, representation, Rwanda, genocide, silence, Opération 
Turquoise, anthropology, history
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