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MÉTAMORPHOSE ET ANCESTRALITÉ

Un nouveau regard sur les « dieux » des Iban de
Sarawak (Malaysia)

Véronique Béguet

Introduction

Dans cet article, je propose de considérer les petara des Iban de Sarawak
(Malaysia) non plus comme des « dieux », mais comme des ancêtres transfor-
més en oiseaux et en animaux. Ce faisant, je me situe à la jonction de deux pré-
occupations. La première est issue d’un courant contemporain de relectures de
l’animisme qui souligne notamment l’importance cruciale de la métamorphose
et les liens entre les règnes humain, animal, végétal et minéral. Les frontières
entre ces règnes se dissolvent et, avec elles, la dichotomie fondamentale entre la
nature et la culture, le monde naturel et surnaturel. Les relations que les humains
entretiennent avec les entités invisibles passent au cœur de l’analyse. Au sein de
ce courant, je privilégie l’approche d’Ingold pour un engagement attentif dans le
monde et je retiens sa reconceptualisation de l’ancestralité comme un ensemble
de relations inscrites dans une sphère de soins et d’attention.

Sur le plan ethnographique, je poursuis le débat sur l’ancestralité lancé par
Sellato qui considère qu’à Bornéo1, une minorité de défunts deviennent des an-
cêtres au terme d’un processus rituel. Chez les Iban effectivement, une minorité
de défunts présente les caractéristiques d’ancêtres. Ils soutiennent les humains
dans leurs activités et on dit qu’ils sont devenus des petara (des entités bien-
veillantes souvent appelés « divinités » dans les écrits). Leur métamorphose en
animal ou en oiseaux, bien que non systématique et non obligatoire pour

Anthropologie et Sociétés, vol. 31, no 3, 2007 : 127-146

1. L’île est traitée comme une unité culturelle malgré ses frontières politiques qui distinguent le
Kalimantan indonésien au sud et le Brunéi Darusalam enclavé au nord, entre les états
malaysiens de Sarawak et Sabbah. Les principales distinctions sont opérées entre groupes lo-
caux et immigrants, chasseurs-collecteurs et essarteurs, sociétés égalitaires ou stratifiées, ur-
bains et ruraux, musulmans, bouddhistes, catholiques ou animistes. Les Iban sont des
essarteurs égalitaristes, habitant des longues-maisons, bien qu’une part croissante de la popu-
lation active vive en ville, sur une base plus ou moins régulière. L’animisme cohabite avec le
christianisme (protestantisme principalement) qui se répand particulièrement à travers les cen-
tres urbains et la proximité des pouvoirs politiques et économiques.
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128 VÉRONIQUE BÉGUET

« devenir un petara », constitue néanmoins la forme par excellence de ce pro-
cessus. Elle les lie aux principales « divinités » du panthéon (les petara au sens
strict) ainsi qu’aux héros mythiques qui sont respectivement des oiseaux ou des
animaux et des serpents.

Une précision terminologique s’impose ici. Les termes antu et petara ont
deux acceptions, génériques et spécifiques. Antu désigne, dans son sens généri-
que, toute entité invisible, bienveillante ou malveillante tandis que son acception
spécifique ne concerne que les entités agressives. De manière générique, le terme
petara est employé pour parler de toute entité bienveillante et son sens spécifi-
que ne couvre que les principales « divinités du panthéon ». Les Ibanalogues
tendent à les utiliser dans leur sens spécifique et les opposent donc2. Ce faisant,
ils perdent de vue les grandes distinctions villageoises, selon lesquelles l’univers
est peuplé d’entités invisibles de toute origine, bienveillantes ou malveillantes,
des antu. De ce point de vue, petara ne s’oppose pas à antu : il en est une caté-
gorie particulière qu’il est plus poli de désigner ainsi. Les villageois utilisent
l’expression jako’ siru’, jako’ signifiant « le mot, la parole, la langue, ce qui est
dit » et siru’ « attentif, soigné, sensible ». Ainsi, les « divinités » du panthéon,
les héros mythiques, les défunts ou tout autre être d’origine humaine ou non
humaine qui soutiennent les humains constituent des sous-groupes au sein de
cette grande catégorie d’êtres bienveillants, elle-même étant une forme particu-
lière d’entités invisibles. Le même raisonnement s’applique aux succubes, aux
incubes, aux « esprits de la forêt » ou au plus terrifiant de tous le antu gerasi,
bref à toute forme d’êtres plus ou moins dangereux qui vivent dans les parages
des humains. Ils constituent des sous-groupes d’êtres malveillants parmi l’en-
semble des entités invisibles. Il semble plus juste dans ces conditions d’employer
les deux termes dans leur acception générique, ce qui est le cas tout au long de
ces pages sauf mention contraire. J’utilise alors l’expression « les grands
petara » pour distinguer ces êtres bienveillants particuliers de l’ensemble des
petara.

C’est le soutien apporté aux humains dans leurs entreprises prestigieuses
qui leur vaut la dénomination de petara. Dans une autre formulation, les villa-
geois disent aussi que ce sont les « ancêtres » (aki’ ini’) qui apportent cette aide,
soulignant le lien étroit qui unit les uns aux autres. Pour explorer ce lien, je
montre dans un premier temps la pertinence de considérer les petara iban comme
des ancêtres. Dans un second temps, je me concentre sur la métamorphose des
défunts pour explorer une ligne particulière d’ancestralité avec les règnes
aviaire et animal. Au préalable, je situe mon argument en fonction des outils

2. Ils reproduisent ainsi la dichotomie très chrétienne entre les dieux et les démons comme le
souligne Barrett (1993) dans un autre contexte.
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Métamorphose et ancestralité 129

conceptuels utilisés, du débat ethnographique sur l’ancestralité et des concep-
tions des liens entre animaux et humains.

Les outils conceptuels

Une approche cosmocentrique

Depuis les années 1990, se déploie une anthropologie ontologique, préoc-
cupée par les manières d’être au monde (Clammer, Poirier et Schwimmer
2004 : 4). Ce courant propose des relectures de l’animisme à partir d’approches
cosmocentriques, c’est-à-dire en prenant le cosmos – incluant les entités invisi-
bles – comme unité d’analyse, plutôt que l’humain (approche homocentrique) ou
sa société (approche sociocentrique). Au-delà de leurs divergences, les différen-
tes tendances de ce courant se rallient autour des fondements de l’animisme :
l’importance cruciale de la notion de métamorphose ; la conaturalité des hu-
mains, des animaux, des végétaux et des minéraux, fondée sur le partage de ca-
ractéristiques, d’une « nature » commune ; l’élargissement de la socialité et de la
notion de personne à des entités d’origines diverses (humaine et non humaine)
dotées de sensibilité.

La métamorphose est essentielle dans les approches cosmocentriques. Elle
est omniprésente dans nombre de sociétés de chasseurs-cueilleurs (Descola
2005). Elle permet la perméabilité et la flexibilité des formes chez les Aborigè-
nes d’Australie et la consubstantialité des humains et des ancêtres, c’est-à-dire le
partage d’une même substance (Poirier 2004 : 66, 2005 : 11). Elle est au cœur du
perspectivisme en Amazonie, c’est-à-dire le point de vue particulier correspon-
dant à un corps particulier qu’emprunte une âme foncièrement humaine
(Viveiros de Castros 1998 : 471). Elle fonde les liens entre les humains et les
personnes autres-qu’humaines chez les Ojibwa des États-Unis (Hallowell
1960 : 39).

Avec deux exceptions notoires (Schwimmer pour les Maori et Clammer à
propos du Shinto), ce courant s’est développé à partir de l’ethnographie des chas-
seurs-cueilleurs. La réflexion et les outils qu’il propose sont cependant très uti-
les, avec des aménagements, pour les essarteurs Iban de Sarawak. C’est ce que
j’ai montré dans un travail antérieur (Béguet 2006) en dégageant deux plans fon-
damentaux de l’univers iban : celui des êtres vivants conaturels et celui des enti-
tés invisibles, ontologiquement distinctes mais consubstantielles aux premiers.
Tous les êtres vivants (utai idup) – humains, végétal, animal et minéral – présen-
tent des caractéristiques similaires, en l’occurrence un principe vital (semengat)
et un « corps » (tuboh) (Sather 1993 : 285 ; Freeman 1992 : 35) qui fondent leur
conaturalité. Bien que ontologiquement différentes, les entités invisibles leur
sont consubstantielles du fait de multiples formes de métamorphoses et de trans-
formations qui lient les uns aux autres.
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130 VÉRONIQUE BÉGUET

One of the most fundamental notions of the Iban is expressed in the phrase
bali’ nyadi. Bali’ means : to change in forms, and nyadi : to become.
Together, these words refer to the capacity of all things, substantial and
insubtantial, animate and inanimate to change in form and become something
else : to metamorphose ; so that a stone may become a spirit as readily as a
spirit may become a stone.

Freeman 1975 : 286-287

Bali’ serait plutôt traduit par « se métamorphoser » et nyadi par « se trans-
former ». Pourtant, la véritable distinction entre les deux tient au caractère plus
ou moins temporaire ou durable de ces métamorphoses ou transformations que
ne rendent pas les traductions. Pour souligner le caractère durable d’une trans-
formation (contenue dans le terme « nyadi ») la traduction littérale (« devenir »)
est conservée. Le pouvoir de métamorphose est l’une des caractéristiques essen-
tielles des entités invisibles iban (les antu) qui, comme les Ojibwa (Hallowell
1960), n’en détiennent pas l’exclusivité, mais qu’elles maîtrisent à un degré bien
supérieur aux humains3.

Ainsi, j’ai exploré l’animisme iban en suivant le fil conducteur de diffé-
rents types de métamorphoses comme autant de passages, dans un sens comme
dans l’autre, entre le plan du vivant et celui de l’entité invisible. Dans cet article,
je m’en tiens à un seul, celui de la transformation de défunts en animaux qui crée
une ligne particulière d’ancestralité.

Une approche relationnelle de l’ancestralité

Inspiré par les chercheurs en écologie qui refusent le néo-darwinisme, la
psychologie écologique de James Gibson et la phénoménologie de Martin Hei-
degger et de Maurice Merleau-Ponty, Tim Ingold développe son approche de
l’engagement attentif dans le monde à propos des chasseurs-cueilleurs. C’est à
travers son engagement dans le monde, dans son environnement, que l’orga-
nisme-personne (à la fois biologique et culturel) se constitue. Il s’agit d’un pro-
cessus de « progeneration » qui, dans le contexte des ontologies animistes, se
réalise dans les relations avec le monde – l’environnement – composé d’êtres
humains et non humains. Plutôt que d’actualiser des spécificités reçues à la nais-
sance, les personnes se développent et croissent à travers ces multiples relations
qui forment une sphère de soins (Ingold 2000 : 144).

Les ancêtres s’inscrivent dans ce vaste champ relationnel et Ingold propose
une définition relationnelle de l’ancestralité en la confrontant au modèle généa-
logique, fondé sur la métaphore de l’arbre, qui s’appuie sur une succession

3. La métamorphose d’humains est un phénomène courant chez les Iban (Béguet 2006 : chapi-
tre 4), mais, à l’exception des sorciers, elle est involontaire et non maîtrisée ; elle résulte plu-
tôt d’un laxisme en matière de prescription rituelle.
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Métamorphose et ancestralité 131

générationnelle. La métaphore du rhizome domine le modèle relationnel dans
lequel les ancêtres ne se limitent pas à des lignées générationnelles, mais com-
prennent par exemple des humains ayant vécu dans le passé, des entités habitant
le territoire, des caractères mythiques non humains et des êtres créateurs d’ori-
gine.

Cette sphère de soins trouve écho chez les Iban. Les villageois disent des
petara – les principales « divinités du panthéon », les héros mythiques ou les
défunts bienveillants à leur égard – qu’ils « font vivre les humains » (ngidup kitai
mensia). Ils signifient ainsi que les petara les aident dans leurs activités, d’un
soutien absolument nécessaire à toute réussite humaine. Ils suggèrent tout aussi
souvent que ce sont les « ancêtres » (aki’ ini’) qui les « font vivre ». Je propose
que cette interchangeabilité du vocable s’explique par le fait que les petara sont
en fait des ancêtres au sens où l’entend Ingold.

Le débat ethnographique sur l’ancestralité

Sellato (2002 : 1) note la confusion terminologique entre les expressions
« ancêtres » ou « culte des ancêtres » à propos de l’art de Bornéo. La définition
anthropologique du terme « ancêtre », rappelle-t-il, est plus complexe que
l’usage courant de « prédécesseur défunt » et rarement précisée dans les textes.
Il réserve ce terme « aux êtres donnés comme référence et honorés par des
rituels », aux défunts significatifs dont on souhaite se souvenir (ibid : 13). La
mort et les rites funéraires ne transforment donc pas systématiquement le défunt
en ancêtre. De plus, les défunts sont le plus souvent traités comme n’importe
quelle entité ayant le pouvoir de nuire ou d’aider, et le « culte des morts » est
trop souvent, et de manière erronée, assimilé à un « culte des ancêtres » (ibid :
12-14). Sellato rappelle plutôt que dans la plupart des sociétés humaines, l’âme
de la personne vivante se change en esprit du mort ou disparaît alors qu’un être
spirituel apparaît. Comme ces esprits des morts sont dangereux, les funérailles
consistent à les envoyer dans un lieu d’où ils ne menaceront pas les vivants. À
Bornéo, une petite minorité de défunts deviendra des ancêtres, des figures
d’autorité capables de sanctionner ou de donner quelque chose (bénédiction,
prospérité ou guidance) en échange de prières et d’offrandes. Ces rites – qui
constituent un véritable culte des ancêtres – se distinguent donc de ceux entou-
rant les obsèques des défunts.

In short, in my view ancestors are only a selected few among the multitude
of ordinary deceased forebears. I presume that a special rite must be held to
install these selected few as ancestors, beyond the ordinary funerary rituals
that transform a dead person into a spirit of the dead. […] Moreover, only a
few groups of western Borneo may indeed have ancestors, in a stricter sense.

Sellato 2002 : 14-15
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132 VÉRONIQUE BÉGUET

L’auteur poursuit son argumentation en rappelant que la plupart des lan-
gues de Bornéo n’utilisent pas de terme spécifique pour « ancêtre », mais plutôt
des termes ou expressions faisant référence à la parenté (« grands-parents, ar-
rière-grands-parents ») ou au temps (« les anciens »).

L’argument de Sellato s’applique en grande partie aux Iban qui désignent
collectivement leurs morts par « aki’ini’ » (les grands-parents) ou « orang
dulu » (les anciens, incluant des êtres non humains). Dans leur grande majorité,
les défunts sont installés dans le Sebayan (« le monde des morts ») à la suite de
rites funéraires et sont traités comme n’importe quelle entité invisible (antu) ca-
pable de nuire aux humains ou de les aider. Les rites se préoccupent d’assurer la
séparation des vivants et du défunt. Une part importante des funérailles consiste
à guider le semengat du défunt vers le monde des morts (Barrett 1993, Uchibori
1978). Les funérailles sont suivies par le rite du beserara bungai (littéralement
« la coupure du bungai », représentation végétale d’une maisonnée dont chaque
ramification correspond à un membre) centré sur la séparation des vivants et des
morts (Uchibori 1978 : 94-106). Enfin, une fois tous les 25 à 30 ans environ, le
gawai antu installe définitivement les morts dans le monde sebayan. Il s’agit du
dernier rite marquant la séparation définitive des vivants et des morts. Ces der-
niers disparaissent progressivement et, après une période indéterminée, ils se
transforment en rosée nourrissant le riz. Littéralement, le riz est un ancêtre (padi
aki’ini’ kami, le « paddy est nos grands-parents ») (Sather 1980a : 93). Les vil-
lageois insistent aussi sur leur transformation en terre (nyadi tanah).

Une minorité cependant demeure à proximité des vivants, phénomène à la
fois bien connu et négligé de l’ethnographie de Bornéo qui tend à centrer l’ana-
lyse des rites funéraires sur leur fonction de séparation des vivants et des morts
conformément à l’approche de Robert Hertz (1909). Cette minorité, lorsqu’elle
soutient les humains, fait l’objet de rites propitiatoires spécifiques et répondrait
à la définition d’« ancêtres ». Les défunts bienveillants envers des humains
comptent parmi leurs tua’, terme traduit dans les écrits par « esprits familiers ».
Dans le cas des chamanes ou des bardes, les entités invisibles qui les aident s’ap-
pellent des yang, eux aussi traduits par « esprits familiers ». Les tua’ ou les yang
les plus célèbres sont les héros mythiques Keling ou Kumang (Masing 1997
I : 22), le dragon-serpent mythique (nabau), le chat sauvage (remaung)
(Harrisson et Sandin 1966 : 76-77 ; Richards 1972 : 79, 81 ; Sandin 1977 : 189
note 10 ; Sather 1988 : 178).

Les tua’ sont des petara et, de manière générale, on dit de tous les défunts
bienveillants qu’ils « deviennent des petara » (nyadi petara) ou encore le petara
des personnes qu’ils aident (petara kitai, ari petara diri’ empu). Uchibori (1984,
1978 : chapitre 8) traite de ce phénomène à partir de trois formes d’enchâsse-
ment, une pratique qui tombe en désuétude : traitement inhabituel et aujourd’hui

9-BÉGUET.pmd 2008-03-03, 15:18132



Métamorphose et ancestralité 133

aboli des cadavres, dont le cercueil est juché sur une plate-forme réservée aux
guerriers réputés ; enterrement dans un lieu distinct du cimetière à la demande
d’un homme avant son décès ; réarrangement a posteriori d’une sépulture nor-
male après l’apparition d’un animal lié au défunt ou à la défunte. Uchibori
(1984 : 17) précise que, bien que les Iban distinguent ces trois formes, ils ont
tendance à estomper ces différences au profit de leurs similitudes : toutes se dé-
marquent des morts ordinaires et indiquent qu’ils sont « devenus des
petara ». L’élément prépondérant de cette différence est leur présence dans le
monde des vivants et des interactions plus fréquentes avec les vivants. Uchibori
(1984 : 17) rapporte qu’ils sont considérés comme « encore vivants » (agi idup),
ce qui se traduit par l’interruption du deuil et de la série de rites de séparation.
C’est la troisième forme qui nous intéresse ici et qui traduit en fait une métamor-
phose du défunt en animal.

Ainsi, à la différence de Sellato, je suggère que le processus qui crée des
ancêtres est lié à la métamorphose et, plus spécifiquement dans ce cas-ci, à la
transformation des défunts en animal ou en oiseau. Ce processus crée une ligne
d’ancestralité avec les règnes animal et aviaire. De plus, le terme « ancêtre » ne
se borne pas aux défunts et à une succession de générations. Il comprend tous les
êtres qui échappent, du moins temporairement, au cycle de séparation et à la tem-
poralité linéaire occidentale, pour aider des humains. Tous sont des petara, au
sens large d’entités bienveillantes, terme qui englobe à la fois les grands petara,
les héros mythiques (Orang Panggau) et les défunts qui soutiennent les vivants.
Tous contribuent « à faire vivre les humains » (ngidup mensia) et à assurer le
succès de leurs entreprises. Le tableau suivant permet de situer les différentes
appellations les unes par rapport aux autres.
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Les liens entre les humains et les animaux

Dans certaines sociétés de chasseurs-cueilleurs, les animaux – étant des
ancêtres – doivent être « déspiritualisés » ou « désubjectivés » par la cuisson ou
un traitement chamanique avant d’être consommés (Fausto 2007 ; Viveiros de
Castro 1998 pour les sociétés amazonniennes ou Tanner 2004 et Scott 2004 pour
les Cree canadiens). Wazir Jahan Begum Karim (1981), quant à elle, montre que
les Ma’ Betisék de Malaysia entretiennent un double rapport aux animaux et aux
plantes. Ces derniers sont, selon les contextes, des êtres maudits qu’il est possi-
ble de consommer ou des réincarnations d’ancêtres humains qu’il est interdit de
tuer et de manger.

Les Bornéologues n’ont pas abordé ces questions, mais l’omniprésence des
animaux et des oiseaux comme aide aux humains est largement attestée dans les
écrits ethnographiques. Les augures sont des oiseaux4 et, dans une moindre me-
sure, des animaux (Freeman 1960 : 78-79 ; Perham in Ling Roth 1980 (1896)
I : 191-201 ; Sandin 1977 : 2-4, 185 ; Sather 1980b : xxxii, 1985 : 6 ; Jensen
1974 : 89). Leur plus éminent représentant, Singalang Burong, est un milan bra-
hmane. Ses gendres, les principaux augures, sont des oiseaux. D’autres êtres vi-
vants jouent un rôle augural. Les reptiles sont souvent associés aux héros
mythiques, particulièrement les cobras (tedong), les pythons (sawa’), les serpents
corails (kendawang) et les hamadryades ou cobras royaux (belalang) (Sather
1985 : 6-7). Certains animaux et insectes agissent également comme présage et
sont considérés comme les esclaves de la « divinité » du sol et de la riziculture
(Sather 1985 : 7). Les Bornéologues considèrent ces animaux et oiseaux comme
des formes corporelles empruntées par les divinités du même nom (ibid. : 6), de
métamorphoses des dieux en oiseaux ou de représentations des divinités
(Freeman 1960 : 76, 78) ou encore des formes de la vie animale possédées par
l’esprit d’êtres invisibles (Perham in Ling Roth 1980 [1896] I : 200).

Pourtant, la transformation de défunts en animaux est donnée dans l’his-
toire orale, par exemple dans un épisode à l’origine des rites funéraires à propos
d’un triple meurtre d’Iban par des guerriers Kantu’. Le soir des événements, la
sœur des hommes assassinés grimpe sur le toit de la longue-maison où elle
pleure et interpelle ses frères. Elle demande que le premier se métamorphose en
serpent nabau, le second en gibbon et le dernier en crocodile (Sandin 1994 : 96).

Les petara comme ancêtres : écrits sur la cosmologie iban

Dans les mythes iban, humains et entités invisibles vivent à l’origine dans
le même monde, s’intermariant et entretenant des relations égalitaires. Un con-
flit oppose des germains, dont les humains sortent d’abord vainqueurs. Désireux

4. Le terme burong (« oiseau ») donne même la racine du terme désignant la pratique de
l’augure : beburong. Ce phénomène est largement couvert par les écrits ethnographiques.
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de prendre leur revanche, les antu leur proposent une fête au cours de laquelle ils
les saoulent et leur frottent les yeux de charbon, se rendant définitivement invi-
sibles à eux (Barrett 1993 : 243 ; Ling Roth 1980 [1896] I : 225-226). Depuis,
une fine pellicule transparente sépare les uns des autres, similaire à la peau trans-
lucide d’un fruit, de celle d’une aubergine ou encore de la palme lemayong selon
les versions (Masing 1997 I : 21 ; Uchibori 1978 : 298-299 ; mes propres don-
nées). Ce mythe établit clairement la visibilité-invisibilité comme axe majeur des
relations entre les humains et les antu.

Le même phénomène prévaut pour les entités bienveillantes à l’égard des
humains, les petara. Ce sont principalement les grands petara et les sept enfants
de Raja Jembu et de Endu Kumang Baku Pelimpang (Sandin 1994 ; Sather
1994b : 37), les héros mythiques dont la généalogie remonte au dragon serpent
mythique, Nabau (Richards 1988 : 249).

[...] At the very beginning of genealogical time, the first human ancestors
lived together, as one, with the gods (petara) and mythic spirit-heroes (Orang
Panggau). Later the gods and heroes departed from this common origin-
place, which is identified in most Iban traditions with the Kapuas region of
western Kalimantan. Each migrated to a separate region of the cosmos,
leaving humankind (mensia), the spirit (antu), and the natural species of
plants and animals in possession of « this world » (dunya tu’). [...] Finally,
although they are now separated, and live apart in different regions of the
cosmos, the gods and spirit-heroes continue to take an active interest in the
living Iban.

Sather 1994b : 4-5

Les grands petara habitent le ciel ou sous terre tandis que les héros mythi-
ques vivent le long des rivières Panggau ou Gelong dont la localisation n’est pas
toujours claire, considérée de ce monde mais à la lisière du ciel (Masing 1997,
I : 22 ; Sather 1994b : 31). La géographie cosmique délimite le territoire des dé-
funts (menoa Sebayan) qui sont désignés collectivement comme orang Sebayan
(« gens du Sebayan ») ou antu Sebayan (« entité invisible du Sebayan »). Ils
accèdent à ce territoire en franchissant la rivière Mandai.

Ainsi, les humains et les entités invisibles ne procèdent pas d’univers dis-
tincts, mais occupent des régions ou territoires différents (menoa). La même dé-
signation, menoa, est utilisée pour indiquer le lieu d’origine des gens, mais elle
est relative : c’est la longue-maison d’où l’on vient, le bassin riverain dans le-
quel elle se situe avec d’autres villages, voire son pays lorsque l’on est à l’étran-
ger. C’est le territoire dont on est issu ou que l’on habite. Les humains ont le
leur ; les entités invisibles aussi. Cela ne les place pas dans des mondes diffé-
rents, mais dans des régions distinctes d’un même univers. D’ailleurs, avant de
partir, les entités invisibles ont indiqué le chemin de leur nouveau territoire aux
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humains afin que ceux-ci puissent leur rendre visite pour demander assistance.
Ces instructions forment le cœur des routes des longues invocations rituelles ré-
citées par les bardes (Masing 1997, I : 114).

Malgré l’occupation de territoires différents, les petara et les humains
mènent des vies similaires. Les petara (les héros mythiques, les défunts, voire
certains antu) habitent des longues-maisons, cultivent le riz, respectent une loi
coutumière (adat), pratiquent l’augure et possèdent une généalogie. Ils utilisent
des charmes et bénéficient de l’assistance d’esprits familiers (Sandin 1967 : 251;
Sather 1994b : 73). En fait, disent les Iban, les entités invisibles ont enseigné ce
mode de vie aux humains à travers les ancêtres culturels5.

Ainsi, les entités invisibles iban sont des êtres ayant vécu dans le passé
avec les humains dont elles se sont séparées. Elles sont devenues invisibles et
habitent des territoires distincts où elles mènent un mode de vie qu’elles ont
enseigné aux humains. De plus, elles sont inscrites dans les généalogies et Sather
(1994a) et Wadley (1999) préfèrent parler d’ancêtres cosmiques à leur propos.

Also like the ancestors, the principal gods are not primordial beings, but
rather historical figures with remembered pedigrees. Thus, the gods appear
together, as ancestors, with human beings in Iban genealogies.

Sather 1994b : 4

Un exemple de Sandin (1994 : 315, généalogie XIX) atteste ces multiples
liens généalogiques. Sont réunis dans la même généalogie des humains, deux
frères qui vont fonder respectivement la lignée des antu gerasi (un ogre dange-
reux) et des héros mythiques, un grand petara et un ancêtre culturel. Ainsi, tous
ces êtres sont représentés et entretiennent des liens généalogiques. Généalogie
qui s’étend d’ailleurs à ce que nous qualifions de phénomènes naturels. Mention-
nons la paternité du feu dans l’engendrement d’un humain, Simpang Impang, ou
encore l’union d’une étoile des Pléiades avec un humain. Il devient difficile dans
ces conditions de discriminer différentes catégories d’êtres et de départager les
« divinités » des ancêtres par exemple. Cependant, le lien qui unit les uns aux
autres est plus étroit encore. Je suggère qu’il est créé par la métamorphose de
défunts, encore à l’œuvre aujourd’hui.

Les entités invisibles bienveillantes comme ancêtres transformés

Parmi l’ensemble des antu qui peuplent l’univers iban, je retiens ceux qui
aident (nolong) les humains, c’est-à-dire que je sélectionne au sein de

5. Les ancêtres culturels se caractérisent par le fait qu’ils sont issus de l’union entre un humain
et un être invisible, un petara ou un « élément naturel » (le feu, le vent, une étoile). Ils ont
joué un rôle crucial comme intermédiaires entre les petara et les humains dans la transmis-
sion de la loi coutumière, mais n’apportent aucune aide dans les entreprises humaines. Ils ne
jouent d’ailleurs aucun rôle contemporain : ce sont des êtres du passé.
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l’environnement iban un groupe d’êtres que les villageois nomment collective-
ment petara, au sens général d’entités bienveillantes. Lorsque les petara prêtent
leur concours dans l’une ou l’autre des activités prestigieuses, on dit qu’ils « font
vivre » les humains. Tous ces petara ne sont pas des défunts, mais tous les dé-
funts bienveillants deviennent des petara. Parmi eux, certains se transforment en
animal.

Des exemples ethnographiques

Les exemples ethnographiques qui suivent ont été recueillis au cours d’un
terrain d’un an réalisé en 1996 dans le cadre d’études doctorales6. Il s’est déroulé
dans un village de la moyenne Layar, à proximité de Betong dans la Seconde
Division de Sarawak, que j’ai rebaptisé Rumah Manah. Plutôt que de me con-
centrer sur la parole de spécialistes, j’ai choisi de recueillir les propos de toutes
les maisonnées sur chaque thème. Parmi les quatre séries d’entrevues réalisées
avec les vingt-sept maisonnées habitées du village et une urbaine7, deux visaient
spécifiquement à retracer les réussites, les différents types de soutien reçus des
entités invisibles, l’adat pemati des membres (c’est-à-dire la sanction officielle
de cette réussite au moment des funérailles d’une personne) de tous les mem-
bres, d’aussi loin que la mémoire remonte. Cette approche m’a permis de saisir
la prégnance des entités invisibles dans la vie quotidienne ainsi que la personna-
lisation et la multiplicité des relations que les villageois entretiennent avec elles,
au-delà des contextes rituels formels. Parmi l’ensemble des données recueillies,
j’extrais quelques exemples, généralement récents, traitant de défunts qui demeu-
rent à proximité des vivants. Les exemples d’agressions par ces défunts sont
aussi nombreux que ceux de soutien, mais ne sont pas présentés ici.

1. Un des doyens du village s’est démarqué durant sa vie sur le plan maté-
riel en obtenant de bonnes récoltes de riz et des jarres précieuses. Ce succès lui
a valu d’être sollicité pour officier dans le rituel pour les jarres (gawai tajau). Il
affirme le devoir à l’antu (ou plutôt dans ce contexte à un petara) d’un homme
encore vivant qui l’a « béni » (sumpah) en rêve en lui annonçant la prospérité

6. Mes études doctorales ont été rendues possibles grâce à une bourse du Conseil canadien de
recherche en sciences humaines (CRSH) ainsi qu’à une bourse pour stage à l’étranger du
Fonds pour la formation de chercheurs et d’aide à la recherche (FCAR). Le terrain a été fi-
nancé par une bourse du Canada Asean Center et le Sarawak Museum l’a parrainé. J’ai éga-
lement bénéficié de l’aide du Majlis Adat Isti Adat, tout particulièrement de Jayl Langup,
ainsi que de la Tun Jugah Foundation, par l’intermédiaire du Dr Clifford Sather qui y était
alors. Je remercie toutes ces personnes, ainsi que les villageois qui m’ont accueillie.

7. Les longues-maisons iban sont constituées de maisonnées, les bilik. Rumah Manah en comp-
tait trente-trois en 1996 et une trente-quatrième en formation. Cependant, les membres de six
d’entre elles vivaient en ville sur une base régulière et seule l’une d’elles, que je côtoyais
régulièrement, a été incluse dans la série d’entrevues.
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matérielle. Comment un être vivant peut-il devenir un antu? « Parce qu’une
métamorphose est possible (tau bebali’) » affirment les villageois8.

2. L’accumulation de terre sur les sépultures, véhiculée par des termites
(sampok) indique que le défunt veille sur sa descendance et agit comme tua’
(« esprit familier »). Le cimetière de Rumah Manah compte deux termitières.
L’une d’elle s’élargit depuis quelques années sur la tombe d’une femme. Le fils
et la belle-fille de cette dernière sont peu loquaces sur le sujet, mais leur succès
est éclatant et les villageois l’attribuent à la défunte. Le même phénomène a dé-
buté en 1993 sur la tombe d’un homme, cette fois. Là aussi, les conditions de vie
de l’enfant héritier de cet appartement ont connu une très nette amélioration
(ensur).

3. À Rumah Manah, un couple et un de ses parents sont inhumés à l’exté-
rieur du cimetière. Le cycle a débuté par l’époux, un homme aux pouvoirs de
chamane suffisamment exceptionnels pour anticiper le jour de sa mort, qui a
demandé qu’on l’enterre à proximité de ses poivrières plutôt qu’au cimetière.
Les villageois ont accédé à sa requête. Ses proches l’ont suivi par la suite. Tou-
tefois, aucun villageois n’a jamais suggéré que cet homme aidait sa descendance.

4. Une partie des défunts bienfaiteurs se transforme en animal, particuliè-
rement en serpent, qui fait une ou plusieurs apparitions. Dans ce cas, ils agissent
comme des présages (burong) au même titre que les oiseaux auguraux. Par
exemple, un couple installé en ville a trouvé un python lové dans un chaudron.
Après consultation d’un spécialiste augural, le présage est déclaré favorable. Le
couple entreprend alors un rite propitiatoire auquel il convie sa parenté et d’im-
portantes personnalités du bazaar9. Au cours du rituel, une question taraude l’as-
sistance : quelqu’un dans la maisonnée a-t-il eu un rêve? La réponse négative
suscite l’incrédulité. Quelques jours plus tard, un petit groupe de villageois dé-
battent à nouveau cette question et dénient catégoriquement l’éventualité d’un
présage de cette nature sans un rêve révélant l’identité de l’entité invisible (enda’
patut nadai mimpi). Si les principaux concernés n’ont pas un tel rêve, on cherche
alors plus loin dans la parenté. Ainsi, le frère de la femme concernée par le pré-
sage a rêvé de son arrière-grand-mère. Il y a d’ailleurs un précédent dans cette
lignée : le grand-père de la grand-mère de cette femme est devenu un serpent.
Attribuer cette métamorphose à l’arrière-grand-mère devient plausible, encore
qu’un rêve clair doive confirmer cette hypothèse.

8. Ling Roth (1980 [1896] I : 232) et Uchibori (1978 : 36-37) rapportent des exemples de
transformations en entité prédatrice du vivant de personnes.

9. Le bazaar est un pâté de maisons dont le rez-de-chaussée abrite des magasins et l’étage,
des logements.
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5. Il y a quelques années, un serpent est apparu dans la bilik d’une veuve
âgée et un rite a été organisé. Ce présage a valu à cette femme l’acquisition d’un
gong cette année-là. Le rêve d’un voisin a permis d’identifier le serpent comme
étant l’époux décédé de cette femme. Cette métamorphose semble parfaitement
plausible aux villageois qui insistent sur le fait que les membres de la lignée de
cet homme se transforment tous en serpents, quoique d’espèces différentes
(peturun sida nyadi ular magang). En fait, quelques membres seulement sont
devenus des serpents, mais ce nombre suffit manifestement pour parler de lignée.

6. Une femme a rêvé de ses deux parents transformés en pythons à leur
mort. De fait, un python visite souvent sa maisonnée, permettant ainsi l’acquisi-
tion de biens de valeur : une jarre, des bijoux en or, de la vaisselle. Par ailleurs,
les récoltes sont également plus abondantes. Les défunts apportent également
leur concours dans le domaine rizicole à un autre de leurs enfants.

7. Lorsqu’il était enfant, un homme aujourd’hui installé en ville a décidé
d’arrêter l’école en sixième année du primaire. Son aïeul éponyme l’a alors vi-
sité en rêve pour lui donner un charme (tandok pelandok, le bois d’un cerf nain)
et l’inciter à poursuivre sa scolarité. L’enfant obéit. Plus tard, il acquiert égale-
ment un charme pour la parole (ubat berandau) sous la forme d’une tortue
(kura’). Un jour qu’il le transporte dans un sac, il est suivi par un cerf nain
(pelandok) qui adopte son rythme et ne s’enfuit que s’il est chassé avec des
cailloux ; il revient dès qu’il ne sent plus aucun danger. Un rêve clarifiera qu’il
s’agit en fait de l’aïeul éponyme métamorphosé en cerf. L’informatrice précise
d’ailleurs que le cerf nain est un grand ami des tortues kura’ et des histoires de
cette amitié sont présentées par Sutlive (1992 : 108-109) ou Ling Roth (1980
[1896] I : 311, 342 et seq.). Grâce à ce soutien, cet homme est aujourd’hui un
des bras droits du vice-premier ministre de Sarawak.

8. Par le passé, un homme, Ungging, a rêvé que le bois qu’il débitait était
un python, son grand-père, qui allait le soutenir lors d’un raid guerrier10.
Ungging est décédé jeune et célibataire, mais réputé pour sa bravoure. Bon nom-
bre de villageois se remémorent la métamorphose du grand-père d’Ungging et il
semble que le défunt ne se soit pas contenté d’aider son petit-fils. Un villageois
prétend que l’ensemble du village tenait des rites propitiatoires pour cet antu ca-
pable de guérir, mais qui serait devenu malveillant (nyadi buyu’) par la suite et
qui a aujourd’hui disparu. Le villageois explique ce revirement par le manque
d’égards rituels des villageois, d’une part, et par l’exploitation intensive de la
jungle qui limite l’habitat des serpents, d’autre part.

10. L’association entre une bûche et un python se trouve dans la littérature (Ling Roth 1980
[1896]).
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Les défunts devenus petara

Le premier exemple révèle un élément fondamental : la mort n’est pas le
passage incontournable du phénomène qui nous préoccupe. Elle n’est qu’une
forme de métamorphose, certes définitive et obligée, pour tous les êtres vivants
qui deviennent, à leur mort, des entités invisibles, des antu. Autrement dit, la
métamorphose est la véritable distinction, qu’elle se produise du vivant des per-
sonnes ou à leur mort. Cet aspect est occulté par l’anthropologie religieuse, tein-
tée du christianisme selon lequel la mort constitue le moment charnière, le
passage entre le monde terrestre et l’Au-delà. Il reste que la majorité des cas
rapportés ici (et tous ceux qui concernent des transformations en animal) se pro-
duisent après la mort. C’est pourquoi je me préoccupe des défunts. Il convient
néanmoins de garder à l’esprit que le raisonnement demeure le même si ces per-
sonnes se métamorphosent de leur vivant.

Les exemples ethnographiques rapportés plus haut présentent deux des
trois options mentionnées par Uchibori, avec des variantes. Un homme impor-
tant demande à être enterré hors du cimetière et manifestement ses descendants
s’attendent à ce qu’il devienne un petara (ce qui pourtant ne semble pas être le
cas), comme si les humains exceptionnels étaient plus susceptibles de devenir
des petara11. En fait, selon mes données, les défunts qui aident leurs descendants
n’ont pas nécessairement accompli de grandes prouesses de leur vivant.

La seconde option concerne l’apparition de certains défunts sous la forme
d’animaux : je dirai leur métamorphose en animal. Si tous les défunts devenus
petara ne se transforment pas en animal, ces exemples sont très intéressants, car
ils créent une passerelle évidente avec les grands petara et les héros mythiques
qui sont des oiseaux et des animaux.

Avant d’aborder ce point crucial, soulignons qu’au village, les défunts qui
deviennent des petara ne sont pas considérés comme vivants et les rites funérai-
res les concernant se déroulent jusqu’à leur terme. En fait, ils sont même accen-
tués. Il est possible d’honorer plusieurs fois un défunt au gawai antu, le rite final
d’installation des morts dans la terre Sebayan. Les intentions sont de deux or-
dres : remercier le défunt des biens laissés aux vivants ou encore de son soutien
posthume. Deux formules coexistent. Un homme particulièrement prospère ayant
laissé d’importants biens à ses enfants est fêté par la majorité de ceux-ci, épar-
pillés dans différents villages, à l’occasion du gawai antu. Le défunt est honoré
plusieurs fois, mais toujours par des membres de la même génération – ses

11. Notons qu’à l’inverse, les villageois redoutent encore plus la transformation des malemorts
(les morts brutales, accidentelles, les suicides, les femmes mortes en couches) en entités pré-
datrices.
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enfants – et une seule fois par chacun. Dans l’autre option, un défunt est fêté plu-
sieurs fois dans son appartement, à l’occasion de gawai antu successifs, par sa
descendance. Comme il se doit, son fils le fête lors du premier gawai antu orga-
nisé après sa mort, en 1956. En 1988, son petit-fils réitère le rite, témoignant
ainsi sa gratitude pour ce grand-père qui le soutient dans ses activités et est de-
venu son petara12.

La métamorphose en animal

Les villageois disent d’un défunt apparaissant comme python ou comme
cerf qu’il est devenu (nyadi) cet animal et non qu’il en prend l’apparence ou qu’il
lui est associé. Ces êtres résultent de transformations, durables dans le cas de
certains animaux et oiseaux. Ils sont ces oiseaux ou ces animaux. Un mythe va
dans le sens de cette affirmation. Un père poursuit les kidnappeurs de sa fille et
trouve un passage qui l’entraîne vers leurs longues-maisons. « As he observes
the longhouses he realized that although the people there behaved in a human
manner, they were actually tigers in the shape of men » (Sandin 1994 : 81)13.
Autrement dit, le lien avec le monde animal et aviaire est donné comme réel et
créé par la métamorphose14.

Lorsqu’il s’avère qu’un défunt s’est transformé en animal, un tabou ali-
mentaire sur cet animal est imposé à toute la descendance de ce défunt. Ainsi,
les deux tiers du village ne consomment pas de python, tous étant liés d’une ma-
nière ou d’une autre à un ancêtre devenu python. Ce qui n’empêche pas l’autre
tiers d’en consommer. Le rapport à l’animal est donc individualisé. De plus, il
n’est jamais nécessaire de recourir à des rites de déspiritualisation. Par défaut,
l’animal est un être vivant qu’il est possible de consommer. S’il s’agit d’un dé-
funt transformé, l’animal devient tabou. Il y a bien deux plans distincts (celui de
l’être vivant et celui de l’entité invisible) et le passage de l’un à l’autre est induit
par la métamorphose.

La transformation de défunts en serpents notamment les place d’emblée
aux côtés des héros mythiques qui sont des serpents, au point de donner à penser
que le même phénomène s’est produit par le passé. C’est en tout cas ce que sug-
gèrent les exemples de « lignées » récentes de serpents. Ces lignées sont le fait
de plusieurs transformations en un même animal de défunts liés par des liens de
parenté. Le fait d’être issu d’une telle lignée semble augmenter les chances de

12. Une fois amorcé, un tel cycle doit nécessairement se répéter un nombre impair de fois. Ainsi,
la génération suivante est tenue d’honorer elle aussi cet aïeul lors du prochain gawai antu.

13. De même, Simpang Impang, un ancêtre culturel, garde les enfants de sa mère adoptive qui
s’avèrent être des rats (Sather 1994a : 145).

14. J’ai montré ailleurs (Béguet 2006 : chap. 4) qu’il s’agit ne s’agit pas de métempsycose ou
d’un principe invisible qui investit un corps en attente, mais bien d’une métamorphose de tout
l’être.
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transformation d’un individu, mais celui-ci n’est pas mis au monde en tant que
serpent ; il le devient par métamorphose éventuelle15. En ce sens, il ne s’agit pas
de succession générationnelle, mais de transformations sérielles qui produisent
des lignées particulières, et non d’une ancestralité abstraite autour de l’espèce
des serpents.

Je suggère que les transformations de défunts observées dans la vie quoti-
dienne villageoise reflètent le phénomène par excellence qui se trouve à la source
des héros mythiques et des grands petara. Ainsi, les entités bienveillantes les
plus significatives seraient des ancêtres transformés16, créant du même coup une
ligne d’ancestralité entre les humains et les règnes aviaire et animal. La diffé-
rence entre les uns et les autres relève du degré et non de la nature de cette dif-
férence. Le soutien des grands petara et des héros mythiques conduit à des
réussites bien plus éclatantes que celui des défunts. Il est cependant bien plus
rare.

Conclusion

Tous les êtres qui deviennent des petara et « font vivre les humains » en
leur apportant leur soutien dans les entreprises prestigieuses s’inscrivent dans une
ancestralité proche de celle définie par Ingold17. Ils échappent à la succession gé-
néalogique et temporelle et demeurent à proximité des vivants. Bien que n’étant
pas tous métamorphosés, leur transformation en oiseau ou en animal serait à la
source des plus importants d’entre eux : les grands petara et les héros mythiques.
Ils créent ainsi une ligne particulière d’ancestralité avec les mondes aviaire et ani-
mal. Ce phénomène est encore visible de nos jours, dans une forme atténuée, avec
les défunts qui se transforment en animal, en serpent particulièrement.

15. Cette affirmation n’exclut pas la possibilité de naissances d’enfants-serpents.
16. Cette conclusion pourrait s’appliquer à tous les antu significatifs, bienveillants ou mal-

veillants. Cependant, cette piste n’a pas été explorée et mériterait un travail complémentaire.
Par ailleurs, ces transformations dans le passé ont pu se produire avant la mort (comme pour
Telichu), même si celles d’aujourd’hui concernent toujours des défunts.

17. Il existe d’autres formes d’ancestralité chez les Iban. Les ancêtres culturels se rapprochent du
modèle généalogique : il s’agit d’êtres qui lèguent un ensemble de savoirs et disparaissent. La
métamorphose ultime des défunts lie les humains au riz, l’aliment de base et le végétal le plus
significatif de leur univers. Les jarres précieuses, le bien le plus prisé, sont des transforma-
tions de cerfs.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Métamorphose et ancestralité : un nouveau regard sur les « dieux » des Iban de Sarawak
(Malaysia)

Dans cet article, je propose que les « divinités » chez les Iban de Sarawak (Malaysia) sont
en fait des ancêtres transformés en oiseaux et en animaux qui « font vivre les humains ». Sur le
plan conceptuel, je m’inscris dans un courant contemporain de relectures de l’animisme. Au sein
de celui-ci, je reprends l’approche relationnelle de l’ancestralité de Tim Ingold selon laquelle des
entités invisibles de diverses origines prodiguent des soins aux humains. Sur le plan ethnographi-
que, mon propos prolonge un débat initié par Sellato selon lequel une minorité de défunts devien-
nent des ancêtres au terme d’un processus rituel. Chez les Iban, une minorité de défunts devient
des ancêtres, mais ce processus résulte, dans sa forme privilégiée, non pas de rituels mais de trans-
formations qui créent une ligne d’ancestralité avec les règnes aviaire et animal.

Mots clés : Béguet, métamorphose, ancestralité, animisme, Iban, Bornéo

Metamorphosis and Ancestrality : Revisiting Sarawak Iban « Gods »

I suggest in this paper that Iban « gods » are in fact ancestors transformed in birds or
animals who sustain human life. On the conceptual plan, my analysis is inscribed in a
contemporary current which revisits animism. In that current, I am following Tim Ingold
relational approach of ancestrality in which invisible beings of different origins nurture humans.
On the ethnographic side, my argument enters the debate initiated by Sellato who considers that
only a minority of deceased becomes ancestors following a ritual process. That argument applied
to the Iban of Sarawak, but the creation of ancestors is not by means of rituals, but of
metamorphosis which creates ancestrality with the aviary and animal kingdoms.

Key words : Béguet, metamorphosis, animism, ancestrality, Iban, Borneo

Metamorfosis y ancestralidad : un nuevo enfoque de los «dioses» de los Iban de Sarawak
(Malasia)

En este artículo, propongo que las «divinidades» de los Iban de Sarawak (Malasia) en
realidad son ancestros transformados en aves y en animales que «mantienen a los humanos». En
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el plano conceptual, me inscribo en una corriente contemporánea de relectura del animismo. Al
interior de éste, retomo el enfoque relacional de la ancestralidad de Tim Ingold según el cual los
entes invisibles de diversos orígenes prodigan cuidados a los humanos. En el plano etnográfico,
mi propósito prolonga un debate iniciado por Sellato, según el cual una minoría de difuntos se
convierte en ancestros, pero dicho proceso proviene, en su forma privilegiada, no de rituales sino
de transformaciones que crean una línea de ancestralidad con los reinos aviario y animal.

Palabras clave: Béguet, metamorfosis, ancestralidad, animismo, Iban, Borneo
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