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PRESENTATION

Une anthropologie critique de I’humanitaire

Francine Saillant

L’irreprésentable humanitaire

L’image que I’on trouve en couverture de ce numéro, une composition
inspirée de séquences filmées par les caméras infrarouges de I’armée américaine
lors de la guerre du Golfe en 1991, devrait rappeler aux lecteurs les clips hallu-
cinants que le monde entier recevait par satellite et regardait a I’époque a travers
les médias télévisés, notamment CNN: elle évoque la nuit d’une guerre inutile,
barbare et fondée sur le mensonge ; elle ne laisse entrevoir que 1’ombre, 1’incer-
titude, le désordre et dont toutes les conséquences ne sont pas encore connues.
Vision a la fois trouble et directe d’une guerre imposée, missiles saisis a distance,
sans visage. Lieux indéfinis. Du fer et du feu; pas de sujets humains. L’impla-
cable logique de la guerre se met en place. Le flou qui entoure la prise de vue
de cibles dirigées sur I’ennemi diabolisé dissimule la complexité de la situation
et crée une sorte de diversion sur I’objet et le propos. Les jeux vidéos de guerre
se sont depuis inspirés de ces images qui €taient, ne 1’oublions pas, bruyantes,
sifflantes, perturbantes, tout en ne révélant rien d’autre de ce qui pouvait étre vu
ou dit que le missile envoyé de 1a vers la. Lors du conflit, tous devenaient savants
au sujet des nouvelles technologies de la guerre. Finies les tranchées, bienvenue
au royaume de la guerre virtuelle version CNN.

L’image parle aussi, indirectement, de la tromperie de certaines représen-
tations de la guerre et de I’humanitaire dont 1’effet est de troubler a propos de la
souffrance, de la vie précaire, du dénuement. Le choix éditorial aurait pu étre de
placer, comme le font nombre d’ONG sur leurs sites web mais aussi les médias,
I’image d’une figure humaine dévastée, ou celle d’un convoi d’aide traversant un
territoire hostile, ou encore celle d’une équipe courageuse et presque souriante
«malgré le pire» au beau milieu d’une catastrophe ; cependant, aucune image
n’aurait pu évoquer aussi justement notre propos que cette pseudo-représentation
pour évoquer 1’humanitaire contemporain. D’abord parce qu’il est associé, avec
I’insistance des médias, aux conflits, aux catastrophes, a I’urgence ; sa généalogie
dans le temps long prend d’ailleurs son origine dans la guerre. L’humanitaire
contemporain se déploie également au milieu d’une controverse en cours, celle
du mélange périlleux entre guerre et humanitaire. Son objet, des situations les
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8 FRANCINE SAILLANT

plus récentes en remontant vers les plus anciennes tout au long du dernier siecle
jusqu’a aujourd’hui, est toutefois difficile d’appréhension, en méme temps qu’il
se préte mal aux représentations réalistes. Les représentations réalistes, qui figu-
rent sur les documents des campagnes de dons des ONG (quoiqu’un peu moins
maintenant) et les médias en quéte de témoignages larmoyants, ont été 1’objet
d’une critique externe et interne des ONG: comment représenter la souffrance
et lui donner un visage ? y a-t-il lieu de représenter ? Qu’est-ce que 1’éthique de
la représentation dans un monde qui fait de la souffrance des vivants une porno-
graphie ? Le commun des mortels n’apercoit généralement, a travers les médias,
qu’une part infime et tronquée de ce que serait I’humanitaire. Tout comme cette
non-image parle et ne parle pas vraiment de 1’objet de la guerre, elle en est tout
au plus la trace, elle parle encore moins de son apaisement, dont I’humanitaire
serait partie, mais pas entierement. Il se peut que ce soit quelque part dans le
hors champ de ce calque d’arrét sur image que se trouve une part significative de
’objet humanitaire et avec lui du posthumanitaire!, dont les cadres complexes et
changeants font de toute représentation une approximation douteuse.

Diversification, complexification, déplacement

L’intervention humanitaire, d’origine occidentale et de type caritatif, a
pris un essor particulier a partir des années 1970, avec le développement des
organisations de type sans-frontiériste et le mouvement de la globalisation.
L’humanitaire fut d’abord un systéme d’aide d’urgence médico-sanitaire hérité
de la Croix-Rouge vers la fin du XIX® si¢cle puis des contextes des deux gran-
des guerres, systeme alors surtout enraciné dans des pays du Nord (voir Malkki,
ce numéro) et déployé lors de situations de guerre et d’aprés-guerre. Il est
aujourd’hui devenu un vaste réseau transnational d’aide d’urgence et de dévelop-
pement, liant le Nord et le Sud, le centre et la périphérie, a travers de multiples
conditions et relations faites a la fois de « dépendance » et «d’indigence » puis de
«solidarité » et de «droits». L’humanitaire emprunte dorénavant 1’'un des visages
de la globalisation: celui d’un vaste réseau multiconnecté d’images, d’idéolo-
gies, d’actions, de groupes locaux et transnationaux, de programmes rejoignant
en de multiples localités les populations et cultures les plus diverses; il n’est
certes pas étanche aux politiques des organisations multilatérales concernant les
«populations vulnérables » et «du Sud», de méme qu’a I’évolution des relations
internationales en mati¢re de sécurité depuis le 11 septembre 2001. Les ONG
les plus puissantes, tout en réclamant leur autonomie, sont souvent inféodées
aux diktats de leurs bailleurs de fonds, les gouvernements et les organisations
supra-gouvernementales, bien qu’elles se réclament de 1’autonomie de pensée et
d’action de la société civile.

1. Période suivant I’intervention d’urgence ou une phase critique et intense de déploiement de
programmes humanitaires visant des populations définies «en situation de danger ».
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Au cours des années 1990, les ONG humanitaires se sont de plus en plus
détachées du monde médical (sans toutefois le quitter) pour s’aventurer dans
des domaines aussi variés que ceux de 1’écologie, du développement humain et
psychologique, des communications, des arts, de I’ingénierie ; les victimes peu-
vent étre des réfugiés de guerre (Malkki 1995a, b; 1997), mais ne le sont plus
uniquement, car elles prennent dorénavant les habits des laissés-pour-compte de
ce monde : populations pauvres des périphéries et des bidonvilles (Parizot 2003 ;
Ferreira 2004), autochtones (Laplante 2004), enfants en situation de risque social,
handicapés (Saillant 2007); personnes atteintes du VIH-sida (Atlani-Duault
2005), victimes d’un sé€isme et de catastrophes naturelles (Fassin et Vasquez
2005 ; Sliwinski, ce numéro), enfants soldats (Quinn, ce numéro); 1’assistance
d’urgence du Nord vers le Sud n’est plus 'unique action possible, alors que
naissent des formes mixtes d’actions situées entre les p6les du « développement »
(local ou international) et de «1’humanitaire» (de distance ou de proximité).
L’objet de I’humanitaire, qui souvent est la vie elle-méme (aide médicale et
psychologique aux blessés et aux survivants), devient en certains contextes pos-
thumanitaire, éducation et socialisation: a la démocratie (médias, arts, citoyen-
neté), a la vie communautaire (relations interethniques, paix, développement,
écologie, soutien aux associations). Les actions traditionnelles de développement
se greffent a des actions auto-qualifiées d’humanitaires contribuant encore plus
au mélange de genres (Verna, ce numéro). Cette diversification et cette exten-
sion, voire ce déplacement de I’aide humanitaire, supposent des formes de plus
en plus composites d’actions, de sens, d’agents et d’alliances (Conoir et Verna
2002 ; Dauvin et Siméant 2002 ; Saillant, ce numéro). Les catégories de court
et de long terme, de développement et d’humanitaire, d’assistancialisme et de
droits, de bénévoles, de militants et de professionnels, deviennent de moins en
moins évidentes dans des organisations hybrides, qui laissent cohabiter en un
méme lieu activisme, advocacy, humanisme, droits, gouvernance et gouverne-
mentalité. La diversité de ’humanitaire n’est pas qu’une question de formes
et de domaines d’action: elle est aussi présente par son caractére décidément
transnational, visible par ses réseaux complexes et ses multiples maillages, par
la diversité des acteurs, du local au global, par la singularité des problématiques
nationales et continentales, par ses pratiques croisant horizontalité (sud-sud) et
verticalité (nord-sud). Il pourrait étre tentant d’assimiler I’humanitaire, comme
on le fait trop souvent avec d’autres phénomenes reli€s a la globalisation, a une
seule et méme idéologie et forme d’action; il est vrai que certains de ses mots et
icones circulent dans ses circuits et résonnent étrangement comme credo d’appa-
rence unique a la surface du globe: les droits humains en sont un exemple. Les
mutations et articulations diverses retrouvées sur les terrains des transnationa-
lismes et aussi des translocalismes n’ont pas empéché les organisations de se
réclamer d’une idéologie plut6t commune marquée par les trois principes que
sont 1’'universalisme, le droit et la neutralité (Abel 1998 ; Bettati 2000). De tous
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ces principes, celui de neutralité est le plus controversé et cela au sein méme
des organisations qui en reconnaissent de plus en plus le caractére utopique. Si
I’intervention humanitaire prend un sens politique, le défi des organisations est de
définir leur rapport propre au politique. Ces principes ne sont enfin que la facade
qui présente comme homogene un ensemble d’actions et de styles de plus en plus
complexes (Verna, ce numéro). De facon évidente, I’étude fine et soutenue par
une démarche ethnographique de circuits spécifiques combinant par exemple tel
mouvement pour les droits d une minorité, association locale, action humanitaire
transnationale, culture et politique nationale, enjeux internationaux, circonstances
de I’aide et perspectives des divers acteurs en présence, tout en mettant a profit
les jeux d’échelle en méme temps que la multilocalisation simultanée, tout cela
dévoile la complexité derriere la trompeuse uniformité. Enfin, I’humanitaire s’ex-
prime selon divers registres et degrés en fonction des conditions d’émergence et
d’implantation, des temporalités, des problématiques et des groupes visés; il est
tant6t biopolitique dans I’extréme urgence (Pandolfi 2002, 2006 ; Fassin 2004 ;
Fassin et Vasquez 2006), d’autres fois gestion des vulnérabilités dans le long
terme (Agier 2004), enfin il peut aussi servir de palliatif au vide de politiques
nationales, et de non-politique, dirigées sur certains groupes, qui ont en commun
la pauvreté (Saillant 2007).

Les années 1990 ont aussi vu naftre les formes d’action humanitaire
parmi les plus controversées parce que associées aux interventions militaires
du nouvel ordre politique international et aux guerres préventives (Yougoslavie,
Afghanistan, Irak), celui qui consacre les Etats-Unis comme premiére puissance
militaire du monde ainsi que la gouvernance onusienne (Mégret et Hoffmann
2003 ; Hoffmann 2004). Dans ce contexte, le langage des droits humains a pris
de multiples significations, servant tant6t de justificatif pour les « guerres justes »
de la part des agresseurs occidentaux, tant6t d’alibi pour les interventions huma-
nitaires associées de preés aux interventions militaires — ne parle-t-on pas du tra-
vestissement de I’action militaire sous le voile humanitaire ? — disqualifiant, bana-
lisant et pervertissant, du coup, la légitimation des actions accomplies au nom
des droits humains (Bell et Carnes 2004). L’action humanitaire est marquée par
cette tendance militarisante, situation qui n’est cependant pas si nouvelle si ’on
a en téte sa généalogie, ce qui entraine, au sein des organisations et par divers
observateurs, des débats politiques et éthiques sur les vrais enjeux de ses actions
(Hours 1998 ; Humanitarian Studies Unit 2001 ; Brauman 2002 ; Ngirumpatse
et Rousseau, ce numéro; Multitude 2000 ; Les temps modernes 2004 ; Vacarme
2006). Faut-il ou non jouer le jeu? Saborder les organisations? Les questions
qui surviennent au sein des ONG ne sont pas toujours sur la place publique et
débordent rarement des milieux initiés ; il est moins glorieux pour une ONG de
décider de ne pas octroyer d’aide pour des raisons éthiques que ’inverse, et les
jugements sont vite dévastateurs dans un milieu qui vit de subsides. De plus, la
non-aide est impopulaire et ne rapporte pas.
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La tendance militarisante de I’action humanitaire actuelle est la plus visi-
ble et la plus discutée. Les grands médias s’abreuvent a I'urgentisme et au pré-
sentisme ; I’humanitaire de ce type devient dés lors un «bon produit» (Saillant
2006a). De nombreux travaux scientifiques prétent une grande attention a cette
question, jugée prioritaire, avec raison (Minear 2002 ; Smilie et Minear 2004).
Derriere ce mouvement de fond se dresseraient les régles étrangement combi-
nées de la gouvernance des vulnérables et du paradigme de la sécurité. Dans un
monde enfin sécurisé€, «1’aide» ne serait plus aussi nécessaire... Les groupes et
populations les plus vulnérables, nombreux, doivent apprendre, plus que jamais
a se contenter du minimum vital, des conditions de la survivance plut6t que de
celles de la convivance pour reprendre les mots de Marc Abéles (2006). Cette
question des tensions et des piéges politiques de ’humanitaire actuel revét une
dimension essentielle qui, sans étre récusée par ce numéro, n’épuise cependant
pas ce qui peut et doit €tre analysé a propos de ’humanitaire. Il devient dif-
ficile de définir avec justesse I’action qui serait ou ne serait pas humanitaire,
moins en raison de cette tendance a ne pouvoir aussi facilement départager les
registres, les intentions et les formes d’action dans certains contextes de guerre,
qu’en raison de sa complexité et de sa diversification croissantes. Au sein d’un
réseau de lieux et d’organisations, ol commence et ou se termine 1’action hu-
manitaire ? I’action d’une ONG formant des journalistes en situation postconflit
et se réclamant de 1’idéologie humanitaire (Laliberté, ce numéro) est-elle moins
humanitaire que celle d’'une ONG médicale en contexte d’urgence ? L’humani-
taire est-il I’apanage des Occidentaux et peut-il €tre défini strictement a partir
de la perspective occidentale ? Que penser de ’humanitaire qui nait dans les
pays arabes et se maintient grace a des réseaux constitués dans la longue durée
de conflits interminables ? L’humanitaire se définit difficilement, car sa pluralité
intrinseéque résiste a une définition simple et unique. Certaines ONG suggerent
de troquer I’étiquette humanitaire pour celle de solidaire. Celles qui vont en ce
sens cherchent a nommer et qualifier le travail de ces «volontaires pour une
humanité voulue différente », «non indifférente et solidaire », et sur lesquels les
gouvernements nationaux, les instances multilatérales et les divers secrétariats
aux affaires humanitaires comptent dorénavant, en se référant explicitement au
«pouvoir de la société civile». Une telle substitution ne changerait pas grand-
chose au mouvement de fond que nous décrivons.

C’est sans doute par son éthique de I’englobement qu’il est le plus aisé
de cerner I’humanitaire (Saillant 2006b), par cette recherche d’inclusion «de
I’autre» a ce que serait «une commune humanité». Cette éthique de I’englo-
bement et de I’inclusion est toutefois contradictoire, car elle reproduit (a son
insu?) le grand partage du savoir évoqué par Latour (1991) entre le Nous et
le Eux, basé dans ce cas spécifique sur un autre étalon que celui du savoir. Le
«Nous » inclut dans la structure humanitaire ceux qui auraient la capacité de
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«donner et d’aider», de définir le juste et I’injuste, rejetant dans le « Eux» les
vulnérables de tous genres, victimes de barbaries, de « guerres multiethniques »
ou de désastres «naturels». L’autre vulnérable «qui a besoin d’aide» se trouve
figuré dans les icones de I’humanitaire disséminées sur Internet: par exemple,
des figures humaines placées en avant plan d’un environnement détruit; il peut
s’agir de «femmes a foulard», dont le regard éploré évoque la demande d’aide,
seulement la demande d’aide. Le découpage spatial auquel donne lieu la structure
humanitaire reprend les lieux du grand partage, distinguant le Nous et le Eux,
la capacité et I’incapacité, la richesse et la pauvreté, la justice et I’ignominie,
la civilisation (démocratique) et la barbarie (en marche vers la démocratie...).
Ne faudrait-il pas ici questionner, justement, ce que I’humanitaire en tant que
structure d’englobement, exclut structurellement de sa totalité par la téléologie
du progres des modernes qu’il suppose ? Pour ce faire, il nous faut, certes, entrer
dans les marges de I’humanitaire, dans les entre-lieux et I’inachévement des
projets, dans la mise en ceuvre et le trop vite fait, exactement la ou se trouvent
les failles du grand partage, dans des sites et des contextes qui supposent une
mise a distance des bonnes intentions et de la généreuse rhétorique, dans le
vouloir-faire des acteurs et dans l’incapacité de faire comme-il-le-faudrait. Ne
faut-il pas franchir le pas des expériences qu’en font des sujets concrets et qui
n’en maitrisent pas obligatoirement la rhétorique ou la structure, qui seraient en
principe produits par ces mémes rhétoriques et structures, mais les délient et les
déjouent parfois mé€me sans en avoir I’intention; cela signifie donc d’aborder
les marges et les écarts, et des pratiques d’acteurs qui ne collent pas aux objec-
tifs, aux intentions initiales, a la langue de bois, parce que les subjectivités, les
contextes, les politiques, les structures et les localités se mélangent, rencontrent
de I’'impossible et de I’infaisable, rapiecent, raboutent, recréent, bref bricolent.
La rencontre des vulnérabilités en direct, qui sont des hommes, des femmes, des
enfants, avec ceux qui font I’humanitaire vu d’en bas et en face a face, est ce
qui intéresse ici. L’examen des entre-lieux de 1’action humanitaire, soit de ses
aspects les moins prévisibles et les moins « visibilisés », suggere la possibilité de
dépasser le binarisme Nous-Eux du grand partage et I’'universalisme de surface,
les approches trop verticales et I’'urgentisme ambiant.

Les représentations médiatiques et scientifiques de I’humanitaire sous sa
forme urgentiste réduisent ce dernier a I'une de ses facettes, au spectacle de
la souffrance. Elles laissent dans I’ombre I’ensemble des actions associées tra-
ditionnellement au monde du développement et englobées dans I’humanitaire
selon lequel I’identité des ONG est le primat donné a 1’idéologie des droits
humains et au cosmopolitisme (Bélair, ce numéro). L’urgentisme fait ombre
sur les actions a long terme, les crises oubliées et le posthumanitaire. Ainsi,
les actions développées une fois 1’urgence levée, qui s’inscrivent dans le long
terme méritent attention, ce qui est aussi le propos de plusieurs auteurs de ce
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numéro. Nombre d’ONG humanitaires sont traversées par des mouvements
sociaux soit parce que leurs adhérents et sympathisants sont les mémes, soit
parce que leurs structures ne séparent pas si clairement militantisme et dis-
positif d’aide. Dans de nombreux cas, la société civile organisée fait corps
avec les ONG humanitaires (Dauvin et Siméant 2002). Faut-il alors examiner
I’humanitaire seulement a partir des grandes organisations transnationales les
plus médiatisées, surplombantes, ou plutét I’analyser de fagcon transversale,
horizontale et multilocalisée ? Faut-il simplement calquer les analyses critiques
du développement sur I’humanitaire — cela reste toujours possible — ou faire
preuve d’imagination anthropologique, c’est-a-dire poursuivre la critique du
développement, mais tenir compte toutefois des particularit€s du phénomene
humanitaire et de sa généalogie propre ?

L’humanitaire : les deux faces de Janus?

L’humanitaire contemporain parait finalement converger vers une double
perspective. La premiére donne & voir I’humanitaire comme un objet anthropo-
logique politique et néocolonial, baignant dans la fragilisation des fronti¢res des
souverainetés nationales, politiques, subjectives et corporelles. Il est ainsi un
objet de la biopolitique, au sens que lui donne Agamben inspiré par Foucault
(Aspe et Combe 2000). 11 suppose une forme d’ingérence multiforme des apd-
tres du gouvernement du monde, localisée dans le pouvoir d’agir et d’intervenir
des ONG transnationales (celles qui agissent comme des multinationales et en
empruntent la structure tout en cherchant a outrepasser les frontiéres des Etats),
articulées au pouvoir d’autres organisations devenues douteuses parce que trop
inféodées au pouvoir américain, en méme temps que trop pres des organisations
multilatérales, organisations comptant sur la « société civile » pour mieux implan-
ter la «liberté» du néolibéralisme. La ou le néolibéralisme fait primer I’autono-
mie morale et économique des individus, il fait la promotion de la société civile
qui créera du lien et des solidarités, venant ainsi humaniser le monde envahissant
des choses du capitalisme. Dans cette interprétation de 1’humanitaire, la «vie
nue» (Agamben 1999), celle qui se dessine au sein de 1’Etat d’exception, quand
le sujet n’est plus que corps objet d’un contrdle total, est le reste de 1’humani-
taire-machine et de ses dispositifs. C’est ce qui adviendrait quand I’humanitaire-
machine se met en marche, lorsque se déploient en simultané des organisations
humanitaires transnationales, des organisations multilatérales comme 1’ONU, des
médias, des dispositifs militaires et politiques, toujours présents en situation de
guerre et de catastrophe, événements propices a la création d’espaces d’exception
et de non-droit.

2. Cette section reprend pour une petite partie les propos de I’introduction du livre La dignité pour
horizon, a paraitre aux éditions Karthala, 2007.
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Une deuxiéme perspective sur I’humanitaire est celle que fournissent les
acteurs (Dauvin et Siméant 2002), en particulier les intervenants de terrain. Pour
ces derniers, I’humanitaire se donnerait a voir comme la meilleure maniére de
franchir les frontiéres nationales, en les outrepassant, lors de situations de conflit,
d’urgence ou de non-soutien de groupes vulnérables, cela afin de rejoindre ces
groupes quelles que soient leurs origines. C’est-a-dire rejoindre les personnes
1a ou elles sont, d’abord pour leurs caractéristiques premieres, celles d’étres
humains. Ce qui est au cceur du point de vue des acteurs et des promoteurs de
I’humanitaire, ce sont les questions de droit: du droit a la vie au droit a la santé,
en passant par le droit a la dignité et aux diverses catégories de droits sociaux et
politiques. Les intervenants de I’humanitaire sont unis autour de quelques ques-
tions fondamentales: ne pas laisser tomber celui ou celle qui se trouve en état
de besoin, le considérer comme «des nétres », alléger ses souffrances. Il s’agit
aussi de t€émoigner de situations injustes et intolérables, par 1’obligation de rendre
visibles dans 1’espace public les exactions de toutes sortes, faisant de 1’espace
des droits un espace cosmopolite et un délocalisé du territoire de I’Etat nation et
de la forme de citoyenneté qui le caractérise. Bien sir, aucune de ces catégories
— dignité, droits, souffrance, intolérable — ne saurait étre tenue pour acquise.
Selon cette perspective, non seulement les intervenants sont des témoins directs,
mais aussi les groupes visés par leurs actions, et ceux qui pourraient étre rejoints
mais ne le sont pas pour diverses raisons. Nous parlons ici de I’humanitaire vu
d’en bas et de pres.

L’une des questions qui se pose finalement a nous est la suivante : comment
penser la construction des altérités a partir de I’humanitaire, de ses discours en
principe universalistes, qui justifie I’inclusion a une humanité plus juste par le
droit, mais a un droit se superposant ou s’imposant parfois au-dessus des souve-
rainetés nationales et des mondes locaux ? Qu’est-ce que ce droit au-dessus de
tous les droits et comment finit-il, comme toute utopie universaliste, par se loca-
liser ? Comment circonscrire ces idées d’humanité et de souffrance, et que penser
de ce principe de non-indifférence si cher aux ONG humanitaires ? Est-il possible
d’apercevoir, au sein méme du phénomene humanitaire, d’autres processus que
ceux liés a une imposition de la logique occidentale sur I’ Autre, représenté le
plus souvent par les populations subalternes ?

L’abolition des frontiéres nationales (en outrepassant les institutions
politiques nationales ou en les court-circuitant) et corporelles (en rejoignant
directement les corps souffrants) par une société civile organisée reliée plus
ou moins fortement & des institutions multilatérales mais aussi a divers mou-
vements sociaux, donc prenant racine dans des réseaux transnationaux, natio-
naux et locaux, cette abolition serait finalement traduisible par deux figures:
celle du char d’assaut, qui transforme la Cité en ruines en vue de son contréle
total, et celle de Babylone, 1a ou toutes les langues se parlent, s’entremélent,
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se métissent, se créolisent et surtout fondent une Cité cosmopolite. C’est
la I’opposition apparente des effets de 1’une des formes contemporaines de
I’universalisme : soit il conduit au contrdle total de la société, soit il améne a
une forme renouvelée de cosmopolitisme. C’est au cceur de ce paradoxe et de
ce mouvement, et de la rencontre de ces deux facettes, sans préciser a I’avance
des directions et des effets, que s’inscrit la réflexion proposée par ce numéro.
Les exemples ethnographiques et les réflexions des auteurs se situent dans cette
zone d’inconfort du travail anthropologique qui se loge entre des catégories
toujours imparfaites et des pratiques hybrides enchédssées dans un langage
prenant sens dans un monde situé. La question est enfin de savoir comment
développer une anthropologie critique de I’humanitaire a travers des exemples
ethnographiques et des situations concrétes qui mettent en tension une série
d’apories traduisant au mieux la complexité de ce qui se déploie comme forme
de gouvernance transnationale des vulnérables, de nébuleuse de 1’aide et de la
solidarité globalisée. 1l s’agit de suivre la route de la vie sociale des droits et
de I’idée de solidarité, et leurs diverses significations. Que se passe-t-il, enfin,
dans I’esprit de celui ou celle qui pense aider un autre éloigné lorsqu’il ne
pense plus de lui, comme autrefois, qu’il est sauvage et barbare, mais qu’il est
de cette «commune humanité » ?

Vers une anthropologie critique de I’humanitaire

L’anthropologie de I’humanitaire, en train de se développer, nous conduit
vers ’exploration d’une série de thématiques associ€es a des théories que 1’on
pourrait reprendre par quelques propositions programmatiques, toutes thémati-
ques soutenues par une démarche ethnographique, généalogique, comparative et
critique des catégories et des pratiques a partir de cas spécifiques :

1) L’insertion de I’humanitaire comme expression de la mondialisation
était déja inscrite dans le sans-frontierisme des années 1970, précurseur de son
actuelle expansion. La globalisation, c’est celle de systémes d’aide pensés au
départ dans des contextes associatifs locaux, quoique occidentaux. L’humani-
taire apparait comme un assemblage circonstancié et global (Ong et Collier
2005), fait de savoir, de vie, d’intervention technique, de politique et de débats
éthiques. C’est son immense capacité de connectivité qui fait de lui I'un des
lieux les plus importants pour 1’observation de la gouvernance comme 1’a bien
montré Abéles dans son dernier ouvrage (2006) et comme cela fut aussi discuté
dans un numéro plus ancien de la revue Anthropologie et Sociétés dirigé par
Marc Abéles et Mariella Pandolfi (2002). 11 s’agit d’un réseau producteur de
multiples paysages culturels (scapes) (Appadurai 1996); au sein de ce réseau
se négocient des projets de vie et de survie, en contexte d’insécurité et de pré-
carité. Comme Bauman (1999) 1’a montré, la mondialisation a un cofit et ce
cott, il est possible d’en prendre toute la mesure dans ce que les économies
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capitalistes produisent de paradoxal: I’économie de la survie par le baume
humanitaire. Les projets de vie et de survie, imposés ou participatifs et leur
analyse donnent a apercevoir les figurations de I’humain de I’humanitaire en
tant que vecteurs de la globalisation.

2) Une autre des voies prometteuses pour 1’anthropologie critique de
I’humanitaire est celle de I’observation de la vie sociale des droits. Les milieux
humanitaires ont fait des droits humains le cceur de leur idéologie commune ;
pour I’anthropologie, I’examen attentif de toutes les catégories attenantes au
langage des droits est importante et ne saurait étre tenue pour acquise. D’abord
parce que la tradition anthropologique est longtemps restée a distance de ce
qu’elle considérait comme un autre universalisme occidental, nocif pour les
populations qu’elle a longtemps étudiées ; ensuite parce que ce qui intéresse
I’anthropologue est moins le caractére normatif des droits que la maniére dont
ceux-ci sont négociés, recus, réinterprétés, imposés, attendus, instrumentalisés,
rejetés. 1l faut dire que les droits sont devenus 1’un des ideoscapes de la globa-
lisation. L’humanitaire, en ce sens, est un lieu extensif de 1’observation de la
vie sociale des droits, a tous les points de ses circuits. Certes, tous les débats
récemment ouverts sur les espaces d’exception (Ong 2006) ne sont pas étran-
gers a cette perspective, puisque la zone grise des droits, en certains espaces,
faisant des citoyens des non-personnes, est un objet de hautes préoccupations ;
la multiplication des zones grises, incluant celle de I’humanitaire lui-méme,
n’empéche pas le fait qu’en parallele, la multiplication de zones d’expérimen-
tation et de vie, que Negri et Hardt (2006) qualifieraient de production biopo-
litique, est aussi en cours. L’intérét pour 1’anthropologie pourrait étre de ne pas
fermer a ’avance les catégories liées aux droits et de saisir leur localisation au
sein d’un possible continuum.

3) Une troisiéme voie théorique pour 1’anthropologie critique de I’humani-
taire serait celle de [’éthique des rapports Nord-Sud, éthique appuyée sur la criti-
que du développement (Escobar 1995), mais qui engloberait également 1’éthique
de la solidarité au sens ou on la souligne dans ’univers altermondialiste et dans
les milieux associatifs (Boulianne 2005). Il est trop simple de penser 1’éthique de
I’aide humanitaire a partir d’un point de vue externe détaché des considérations
qu’ont les populations et groupes directement concernés par les liens d’aide. Il ne
s’agit pas ici de penser I’aide comme nécessairement bénéfique ou nocive, avec
en arriere-plan un construit évaluatif. Il s’agit plutdt, la encore, de saisir quelle
expérience des sujets concrets ont de 1’aide recue et donnée, et de la non-aide.
Les projets ne touchent jamais une population tout entiére, des choix sont faits.
L’action est accomplie au nom des droits, mais aussi de la non-indifférence a la
souffrance humaine. Se pose-t-on, toutefois, a I’instar de Veena Das (1998), la
question de ce que c’est que la souffrance, de ce qui fait que certains comptent
plus que d’autres et seront reconnus tandis que d’autres rejoindront, par les choix
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effectués, les rangs des oubliés ? L’anthropologue qui prendra la voie de 1’éthique
pour explorer la critique de I’humanitaire pourra certainement aborder les dilem-
mes autour «des choix qui s’imposent», et des «nécessités a reconnaitre » mais
aussi des «causes oubliées » et des «demandes irrecevables», quel que soit le
résultat de I’aide. Comme Fassin et Bourdelais 1’ont établi (2005), 1’intolérable
ou I’indifférence d’aujourd’hui sont largement contingents. Dans cette voie que
nous proposons, les travaux récents sur 1’économie morale et sur la souffrance
sociale sauront étre utiles.

4) Une quatriéme voie est celle de la critique des représentations de 1’alté-
rité. L’humanitaire s’appuie en grande partie sur les médias et le marketing
social qui lui servent de tremplin pour rendre visibles, selon diverses fins, les
causes justes. Les images qui circulent a partir de I’humanitaire méritent toute
notre attention, car elles mettent en scéne la souffrance et une certaine idée de
I’injustice ; les récits des victimes sont instrumentalisés pour dénoncer ; ima-
ges et mots servent a éveiller I’attention et a toucher par la culpabilité. Elles
construisent I’autre en tant que sujet bénéficiaire de ’aide et participent au
grand partage évoqué plus haut. Ce qui nous concerne ici, c’est toute la ques-
tion des médias mis au service de I’humanitaire par la circulation des témoi-
gnages, visuels, sonores ou écrits. L’humanitaire construit une vision moderne
de I’autre. Il n’est plus barbare ou sauvage : il souffre, il manque, il n’est pas et
n’a pas. Cette «altérification» (othering) (Spivak 1999) ne peut que rejoindre
le projet anthropologique : 1’autre change de visage, il se métamorphose, mais
il est toujours en quelque sorte ce difficilement pensable de 1’Occident. De
plus, la question de la place faite a I’autre renvoie a la place octroyée a son
savoir et a son expérience. L’humanitaire s’est octroyé le pouvoir de dire et de
dénoncer — qui parle au nom de qui et de quoi — les conditions d’exercice de la
parole et le crédit du savoir sur 1’autre, la circulation des récits et des silences ;
la distinction possible entre des cas illustrant la cause (bonnes victimes) et n’en
ayant pas le pouvoir (sans valeur) serait une approche ouverte a I’analyse de la
mutation des formes de 1’altérité.

5) La cinquiéme tendance serait celle de I’anthropologie de la formation du
sujet et en particulier du sujet victime. L’humanitaire a produit un sujet victime et
un sujet de I’aide dont la figure se globalise. La littérature récente (voir I’essai de
Truchon, ce numéro) interroge largement ce statut contemporain de victime. La
circulation et I’expansion des droits ont multiplié les catégories de sujets auto-dé-
signés ou non comme victimes, les demandes de droits, et les expositions publi-
ques, collectives ou individuelles, faisant état de la vie de ces diverses victimes.
L’humanitaire y est pour quelque chose, car le pas est vite franchi entre la valeur
accordée aux droits, la place accordée au couplet souffrance-non-indifférence,
le moyen du témoignage et I’ére des victimes. Les victimes dans 1’humanitaire
sont au contraire celles qui ne peuvent, le plus souvent, parler au nom d’elles-
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mémes, ce qui a permis a certains anthropologues de chercher a mieux compren-
dre ’'usage du témoignage dans ce type d’organisation. L’anthropologie critique
de I’humanitaire s’inspirera a profit de 1’ouverture théorique des travaux sur la
souffrance sociale, le statut de victime et le témoignage puisqu’elle permettra de
traiter de la maniere dont se négocient, au plan des identités, des attributs mettant
tant6t I’accent sur I’agencéité (agency), telles que la capacité et 1’autonomie,
tant6t sur I’impuissance, telles 1’incapacité et la vulnérabilité. La construction
des sujets, considérés comme victimes au sein de I’humanitaire, nous améne au
probléme de la subjectivité, de la subjectivation et du politique. L’humanitaire
produit aussi des sujets et de la subjectivation, que cette derniére soit prise au
sens de Ranci¢ére (1998) ou de Foucault (2001). Les conditions et les formes
de la subjectivation de I’humanitaire, et leur direction, sont peu connues. Que
sait-on finalement de celui dont I’identité, I’agencéité, les affects, le pouvoir et
I’exercice de la citoyenneté se modifient plus ou moins fortement selon les points
de localisation d’un réseau donné de I’humanitaire, 1a ou s’enchésse I’expérience
singuliére ? Tout cela reste a cerner, a comprendre, a comparer.

Les contributions

La multiplication des ethnographies d’agences et de situations a partir de
I’une ou de plusieurs de ces propositions théoriques permet d’incorporer un éven-
tail de questions et de parameétres traversant en quelque sorte cette anthropologie
critique de I’humanitaire. Ainsi, au-dela des cinq lignes d’orientation proposées,
et en plus de I’observation et de la compréhension fine de ce qui se passe et se
joue dans des espaces humanitaires diversifiés et localisés, il apparait primordial
de saisir les espaces de négociations des sujets entre les mondes locaux et trans-
locaux (culturels, nationalitaires, organisationnels) et les mondes nationaux et
transnationaux (agences), les marges et les failles d’un discours et d’une action
qui se donne a voir comme englobante et totalisante mais qui ne ’est pas, les
significations des actions et les identités vécues d’acteurs aux multiples niveaux
des réseaux de I’action humanitaire (du « global » au «local »). Notre proposition
est donc de rendre compte, a travers des exemples ethnographiques diversifiés,
des entre-lieux de I’humanitaire (non réductibles a un espace physique), d’une
diversité de logiques a I’ceuvre mettant en sceéne des significations locales, des
identités, des subjectivités, des mondes négoci€s, mais aussi des formes de cir-
culation et de contréle, d’appropriation et des désappropriation, de localisation
et de délocalisation. Les entre-lieux sont toutes ces situations a la fois floues
et complexes qui résultent des combinaisons présentes au sein du phénomene
humanitaire sur un site ou sur plusieurs sites d’un réseau et dont les échelles sont
variables, combinaisons concues en termes de formes d’actions, de catégories
d’acteurs, de styles et de discours, de temporalités et de localités, de structures
organisationnelles, de populations-cibles. Ainsi, plusieurs thémes sont récurrents
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au sein du phénoméne humanitaire, apparemment irréconciliables, comme par
exemple ceux de ’assistancialisme et de I’autonomie, de 1’assujettissement et de
I’agencéité, de la machine et du réseau. Ces thémes sont peut-&tre moins dicho-
tomiques qu’il ne parait et il semble important de saisir ces polarités au sein de
possibilités, d’agencements et de continuum présents dans les organisations et
entre les organisations.

Ce numéro consiste en un exercice allant dans le sens des propositions
qui précedent. Les trois premiers articles (Verna, Malkki, Saillant) proposent
une relecture de certaines idées recues a propos de 1’humanitaire. Gérard Verna
expose les transformations de I’humanitaire et son irréductibilité a un seul
espace géopolitique, culturel et historique. L’exposé€ d’un ensemble de déploie-
ments intra et extra-occidentaux offre un panorama inédit de ce que devient une
réalité trop souvent imaginée de maniere ethnocentriste. Liisa Malkki dresse
une ethnographie d’une ONG humanitaire et pionniére ; on pourrait la penser
si connue qu’elle n’exigerait pas une recherche de ce type. C’est bien la tout
le contraire. L’étude proposée montre qu’il n’est pas si simple de distinguer le
nouvel humanitaire de type sans-frontiériste de celui mis en place au XIX€ sie-
cle par la Croix-Rouge et que les périodisations, tentées par plusieurs auteurs,
sont loin d’aller de soi. Malkki invite également a dépasser les dichotomies de
militant et de professionnel, et celles d’aidant et d’aidé, afin de mieux saisir
la complexité des programmes et des subjectivités en présence. Enfin, I’article
de Francine Saillant offre un portrait de I’encadrement des expériences des
réfugiés dans un circuit humanitaire et national. L’auteure illustre I’importance
d’une approche localisée et inteégre les interrelations entre les divers niveaux
des politiques de la gouvernance internationale et du gouvernement local pour
comprendre le sort fait aux réfugiés au sein de la trajectoire de I’exil et une fois
arrivés dans un pays d’accueil. L’'universalisme humanitaire ne saurait résister
a I’épreuve des structures nationales, ici canadiennes et québécoises, qui sont
en fait les réels dépositaires de I’application des conventions et droits sur leur
territoire.

Les contributions de Laétitia Atlani-Duault, Alicia Sliwinski, Jaqueline
Ferreira de méme que les notes de recherche d’Annie Laliberté et de Joanna
Quinn viennent chacune a sa maniére illustrer la diversité des formes et des loca-
lisations de I’humanitaire dans différents pays, régions et contextes (Asie cen-
trale, Brésil, ex-Yougoslavie, Salvador, Ouganda) et hors des feux de 1’urgence,
le plus souvent dans le long terme et aupres de populations diversifiées qui ont
en commun la précarité li€ée a des conditions structurelles elles aussi diverses
(sida, pauvreté, apreés-guerre, ouragan, enfants-soldats). Toutes ces propositions
viennent chacune a son tour figurer ’'une ou I’autre des facettes de I’humanitaire
selon une singularité localisée et située historiquement au sein d’un réseau et
selon une dynamique spécifique.
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Pauline Ngirumpatse et Cécile Rousseau se prétent dans leur essai
autobiographique a un exercice difficile et périlleux : celle qui fut un jour ob-
servatrice d’une structure humanitaire et celle qui, devenue en quelque sorte
collegue de la premicre apres avoir vécu le génocide rwandais, se retrouvent
dans un témoignage a deux voix a propos de leur expérience respective a
I’intérieur de structures humanitaires qu’elles n’avaient en quelque sorte ni
I’une ni ’autre choisie. C’est ici toute 1’utopie humanitaire qui se trouve
mise en doute a partir d’un texte a caractére sensible et réflexif. C’est ici
qu’apparait, comme le suggére Yvan Simonis a la fin de sa conférence (ce
numéro, hors théme), le redoutable partenaire qu’est le sujet, « irrécupérable
par le pouvoir». La note de recherche de Catherine Bélair et I’essai bibliogra-
phique de Karoline Truchon complétent ce dossier par une réflexion sur deux
thémes associés a plusieurs des débats actuels et incontournables sans étre
nécessairement des études de cas portant sur 1’humanitaire : celui des droits
et celui du statut des victimes. Sont discutés par ces auteures la perspective et
les justifications d’une anthropologie des droits pour 1’analyse des problemes
de sécurité alimentaire au Brésil, perspective discutée avec profondeur, acuité
et sens critique (Bélair) de méme que certains des ouvrages les plus récents
sur le statut, la parole et la reconnaissance ou non des victimes dans les so-
ciétés contemporaines (Truchon). L’ensemble de ce numéro n’aurait pas été
complet sans le commentaire de Bogumil Jewsiewiski, un observateur aguerri
des structures de développement en continent africain, lui seul capable de re-
situer la marche de I’humanitaire dans le temps long des mémoires et de nous
rappeler que la nouveauté apparente de ses structures et discours pourrait bien
s’avérer une illusion de la modernité et du présentisme de notre temps.
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