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DES MATIÈRES QUI TRAVAILLENT

Une leçon pour l’anthropologie1

Note de recherche

Susanne Küchler

Nous vivons indéniablement une époque extraordinaire : la communication
sans fil nous permet d’être (et de rester) en contact avec n’importe qui, où qu’il soit
et où que l’on soit ; sans parler des autres gadgets électroniques que nous utilisons
quotidiennement pour formuler nos idées et les communiquer aux autres, et qui de-
viennent chaque jour moins encombrants et plus pratiques. Non seulement cette
technologie omniprésente qui nous relie les uns aux autres au sein d’environnements
intelligents sans fil nous offre d’immenses possibilités d’enregistrement, de stockage
et d’archivage de données numériques, mais elle facilite aussi notre travail de tri et
de remodelage de ces données (programmes télévisuels, films, musique, images, tex-
tes) ; elle autorise également une surveillance accrue et plus efficace (caméras de
surveillance, logiciels espions, vérification des données de crédit et biométrie). Mais
par-dessus tout, elle est devenue inséparable de la matière qui a pu servir autrefois à
la recouvrir. En effet, la prolifération du numérique s’est accompagnée d’un ancrage
concomitant dans les objets matériels et dans les milieux de vie, dans les zones de
transmission et de réception, dans les corps et dans les vêtements. Ainsi le numéri-
que en est-il venu à investir nos corps, nos cultures et nos sociétés selon des modes
jusqu’ici inexplorés.

La technologie intelligente sans fil fait désormais partie de l’environnement
de consommation et de marque dans lequel nous baignons et envahit peu à peu les
corps et la biologie en prenant en charge les affaires de la physiologie et de l’esprit.
Comme tout ce qui est numérique, elle se nourrit de codes biologiques, algorithmi-
ques et génératifs ; pourtant, elle n’est plus aussi immatérielle et métaphysique que
nous avons pu autrefois l’imaginer. Omniprésente, on la retrouve de plus en plus
sous forme de fibres conductrices tissées ou intégrée chimiquement à des surfaces
sensibles, augurant ainsi de la métamorphose du monde matériel en une topologie
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1. Le présent article a été conçu grâce à une bourse de recherche au Wissenschaftskolleg à Ber-
lin (2005-2006). J’aimerais exprimer ma gratitude à mes collègues pour leur patience lors de
nos discussions sur l’esprit et la matérialité, en particulier à Barbara Maria Stafford, Monika
Wagner, Carla Hesse et Catherine David.
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126 SUSANNE KÜCHLER

fibreuse interactive (Hartmann et al. 2000 ; Tao 2001 ; Braddock Clarke et
O’Mahony 2005).

Dans le domaine des sciences sociales, des chercheurs ont commencé à s’in-
terroger sur les conséquences que le développement de ces nouveaux modes de com-
munication est susceptible d’engendrer dans une économie globale du savoir ; mais
ils omettent généralement d’examiner le fonctionnement même de cette technologie
et des moyens qui permettent son renouvellement continu (Thrift 2005). La recher-
che se complique d’autant plus que cette technologie n’est pas simplement insérée
dans une matière, elle est elle-même cette matière. Or, nous avons tendance à consi-
dérer que l’étude des matières doit s’appuyer sur une formation pertinente en scien-
ces ou en art et à négliger les aspects de cette étude qui se rapportent aux processus
immatériels de l’intelligence à l’œuvre dans la communication. Comme nous avons
abandonné ce pan de la connaissance à ceux et celles qui ont été formés dans ce
domaine, la dissociant ainsi de l’étude de la pensée et de ses représentations dans le
langage, dans l’art et dans la religion, certains des faits les plus fascinants – et les
plus importants, me semble-t-il, pour l’anthropologie et les sciences sociales en gé-
néral – touchant l’innovation technologique de pointe risquent de passer tout sim-
plement inaperçus (voir Barad 2003 : 805-806).

Je soumettrai ici une brève description des faits en question. Tout d’abord, il
existe actuellement une relation de la matière à l’objet qui contredit tout ce que nous
avons pris pour acquis tant que seules les choses étaient objets du désir (Forty 1986).
La raison en est que les matières dans lesquelles s’insèrent ces technologies de
pointe dépassent désormais en nombre le type d’objets que nous associons aux fonc-
tions communicationnelles, tels les téléphones, les interrupteurs et les claviers d’or-
dinateur. Les entreprises de design les plus importantes sur la scène internationale
ne s’attachent plus seulement à façonner de nouvelles formes culturelles : elles cher-
chent à se démarquer de leurs concurrents par l’utilisation novatrice d’un éventail
apparemment infini de matières, allant jusqu’à mettre en contact les ateliers où ces
matières sont créées avec les fabricants et les consommateurs. L’une de ces entrepri-
ses, Material Connexion, installée à Milan et à New York, permet ainsi au public de
consulter, moyennant une redevance, sa vaste collection de matières et d’utiliser son
service d’information et de connexion. On ne peut que s’émerveiller, en visitant cette
collection in situ ou par voie électronique, de la stupéfiante variété des matières qui
attendent d’être associées à un objet ou à un autre. Dans les ateliers, concepteurs et
architectes admettent toutefois que la plupart d’entre elles sont sous-utilisées, du fait
qu’on ignore comment elles seraient perçues par les consommateurs ; d’où l’impor-
tance de remédier à l’absence d’études sur la perception culturelle des matières.

Par ailleurs, il est actuellement difficile d’évaluer la proportion qu’occupent
les polymères dans ces matières novatrices. Avant d’expliquer ce que sont les poly-
mères, permettez-moi de souligner que ce qui est le plus remarquable à leur propos,
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ce n’est pas ce qu’ils sont, mais ce qu’ils font – à savoir qu’ils sont en mesure d’as-
sumer, en tant que matières, des fonctions technologiques qui étaient auparavant
considérées comme indépendantes de l’enveloppe matérielle d’un objet. Nous avons
tendance à assimiler ces polymères aux plastiques et à d’autres matériaux souples,
mais ils prennent désormais plutôt la forme de fibres. L’apparition des polymères
dans notre vie quotidienne remonte à près de deux cents ans : il est d’autant plus
étonnant que si peu d’études circulent à leur sujet et qu’on ait si peu documenté la
perception qu’ils suscitent (Edwards et Vigo 2001).

C’est la modification chimique du caoutchouc en 1843, grâce à laquelle ce
dernier est devenu étirable et imperméable, qui a constitué la première découverte
en matière d’activation des polymères naturels. Il a fallu néanmoins attendre les
années 1920 et 1930 pour que les chimistes saisissent tout le potentiel de ces matiè-
res étirables dont la production commerciale se basait, depuis le milieu du XIXe siè-
cle, sur le caoutchouc, bien sûr, et la cellulose ; ils se mirent dès lors à imiter les
liens chimiques entre les molécules de ces produits naturels. Les premiers polymè-
res synthétiques, dont les molécules étaient liées entre elles à la manière d’une corde,
présidèrent à l’invention de nouvelles fibres et de nouveaux textiles que l’on re-
trouve aujourd’hui dans les technologies de pointe utilisées par l’industrie, la méde-
cine ou les communications (Ball 1997 : 345). Aujourd’hui, les polymères prennent
de plus en plus de place dans notre vie quotidienne ; leur faible coût, leur résistance
et leur souplesse en font des symboles de notre ère moderne. Pourtant, nous ne sa-
vons presque rien de leurs capacités, des raisons pour lesquelles certains d’entre eux
ont fini par être associés à certaines fonctions plutôt qu’à d’autres ou de ce qui peut
influencer notre attitude à l’égard des nouveautés lancées sur le marché. Si l’écono-
mie industrielle a été définie par l’autonomie croissante d’une technologie qui restait
recouverte et cachée au sein d’une forme (Hansen 2000 : 59), cette technologie de-
vient apparente maintenant qu’elle émerge à la surface et révèle son omniprésence
de façon tangible dans des matières qui appellent un changement radical de nos at-
titudes à l’égard de l’innovation.

En dépit de l’importance croissante et régulière que prend l’étude des cultures
matérielles dans de nombreuses disciplines des sciences sociales et humaines, la re-
cherche sur la perception culturelle des matières et sur la façon dont la connaissance
sur ces matières se transmet n’a guère pris d’ampleur. L’une des raisons de la rareté
des travaux théoriques et méthodologiques sur ce sujet, en anthropologie ou ailleurs,
est que nous persistons à nous préoccuper des objets et des relations que la société
entretient avec eux (Daston 2004 ; Latour 2001). Depuis des décennies, les relations
« sujet-objet », comme on les appelle couramment, en ont intrigué (et ennuyé) plus
d’un ; pourtant, les arguments complexes visant à abolir cette distinction entre théo-
ries et méthodes ont été globalement vains (Knorr-Cretina 1997 ; Latour 1996). Dans
le présent article, je discuterai de la nécessité, pour les sciences humaines et socia-
les, de changer de paradigme afin de suivre le rythme des innovations, changement

Küchler compo2.pmd 21/02/2007, 13:38127



128 SUSANNE KÜCHLER

qui axera les recherches sur l’interface entre l’esprit et la matière et qui substituera à
la dualité actuelle de nos systèmes de classification un système génératif de compo-
sition susceptible de traiter la variation et la répétition. Par le fait même, de manière
implicite, cet article s’inscrit en faux contre la tendance latente de l’anthropologie et
d’autres sciences humaines à viser la clôture et la certitude théoriques, à ériger du
simple sur du complexe, du singulier sur le multiple. Dans un même élan, je tenterai
une comparaison périlleuse, mais appropriée, du moins je l’espère, qui me permettra
d’explorer le cœur d’une technologie matérielle générative, composite et férue de
topologie, en mettant en parallèle, d’une part, les avancées technologiques dans le
domaine du textile interactif et, de l’autre, les techniques artistiques à base de fibres
utilisées dans le Pacifique.

Des fibres nouvelles

Le fait sans doute le plus remarquable entourant l’avènement du textile inte-
ractif est que l’innovation aurait dû provenir du domaine des fibres, compte tenu de
l’association de longue date entre le textile et le royaume du privé et de la création
du féminin dans l’Angleterre victorienne (Mukerjii 1983 ; Parker 1989). C’est néan-
moins, assez curieusement, la technologie scientifique à l’origine des matériaux sou-
ples qui a porté les fibres, auparavant boudées, au premier plan de la production,
sous la forme du polyéthylène. Ce matériau se présente selon différentes variétés
plus ou moins malléables, utilisées pour l’emballage ou le recouvrement d’objets du
domaine domestique, de l’isolation ou du film – et allant des appareils ménagers aux
jouets en passant par les tuyaux et les containers –, sans parler des formes d’élasti-
ques utilisés en bonneterie et en mercerie. La catégorie de polymères industriels la
plus largement utilisée est celle des fibres (dont les plus connues sont la rayonne, le
nylon et le polyester). Les fibres synthétiques polymères telles que celles que la so-
ciété de chimie Du Pont a introduites dans les années 1970 ont une force élastique
comparable à celle de l’acier, voire meilleure que celle-ci, pour un poids bien moin-
dre (McQuaid 2005). Désormais, on utilise couramment de ces fils robustes en chi-
rurgie, en architecture ou dans l’industrie ; ils sont mis à contribution dans divers
contextes qui font appel à leur capacité de traction, de résistance ou de protection –
propriétés structurelles qui leur sont intrinsèques. Que ce soit dans les domaines in-
dustriel, médical ou domestique, la fibre en est venue à personnaliser une technolo-
gie qui doit servir de « seconde peau », s’ajuster sans couture apparente et travailler
sans autre élément « externe » supplémentaire.

Ainsi de plus en plus de banques mémorielles qui transportent indifféremment
musique, images et adresses (ou toute autre forme de communications sans fil) sont
insérées à la surface des vêtements sous forme de pièces textiles souples. C’est pres-
que comme si ce que l’on considérait jadis comme inhérent à la personne humaine,
soit la connaissance, les idées et l’imagination (ressources immatérielles par excel-
lence) affleurait désormais à la surface, couvrant la peau à la manière de pièces
protubétantes. Il est tentant de comparer ce phénomène à des exemples bien connus
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en histoire de l’art et en ethnologie : on se souviendra peut-être de la célèbre déité
sculptée de la fin du XVIIIe et du début du XIXe, dans l’île de Rurutu des Australes
du Pacifique, statue dont l’épiderme est couvert de copies miniatures d’elle-même
qui font saillie comme un bouclier ou une armure ; ces miniatures rappellent en fait
les relations généalogiques (c’est-à-dire dont on garde mémoire) qui ancrent la per-
sonne enterrée au sein d’une trajectoire biographique (British Museum Collections
LMS 19). Évoquons également les sculptures de Limewood de l’Allemagne de la
Renaissance, décrites par Michael Baxandall (1982), qui ont mis au goût du jour la
notion d’individu dans le pli des toges et les imperfections de la peau. De tels exem-
ples confirment que la diffusion croissante des textiles interactifs entraînera un bou-
leversement du concept de personne, bouleversement comparable à celui qui a per-
mis le passage d’une conception médiévale d’un schéma établi de mélancolies à
l’idée d’une lumière unique et cachée, interne, avancée pour la première fois par
Paracelse en 1500, et tout aussi radical que le fossé séparant notre conception ac-
tuelle de celle qui prévaut dans le Pacifique, où l’on attribue aux motifs incorporés
aux vêtements ou aux tatouages le pouvoir de changer la vie (Gell 1994). Conçu
pour le guerrier urbain moderne en route vers la renommée et la fortune, sans raci-
nes et toujours prêt à affronter l’imprévisible, le textile interactif est la technologie
« habitée » par excellence : elle permet à la fois de manipuler et d’accentuer des
traits personnels d’un simple toucher du doigt. Si ce que l’on dit des avancées immi-
nentes du génie chimique est exact, nous serions même bientôt capables d’améliorer
des états mentaux comme l’humeur, l’attention ou la vigilance par l’intermédiaire
de fonctions sensorielles toujours plus indirectes transmises par une membrane qui
envelopperait la peau à la manière d’un double.

Aussi le changement réel qui nous attend réside-t-il indubitablement dans le
détail de cette seconde peau, et nous devrions, comme les sociologues, examiner ce
que nous avons jusqu’ici laissé au soin des experts. L’opposition du sujet et de l’ob-
jet pourrait s’avérer caduque, sans compter que le monde du textile tel qu’il prend
forme autour de nous remet en question d’autres dualités persistantes – parmi les-
quelles la relation entre la forme et la matière figure au rang des plus coriaces. En
effet, les molécules polymères ont ceci de particulier que c’est la manière dont elles
sont liées les unes aux autres qui détermine l’apparence et la texture de la matière
résultante ainsi que l’usage auquel celle-ci pourra être soumise. Ce n’est donc plus
la forme d’un objet qui est cruciale dans le processus de design – forme trouvée ou
dessinée à partir de la matière, comme nous y sommes accoutumés par le tissage de
paniers ou de la sculpture du bois ou de l’argile –, car les molécules de polymères
peuvent se lier les unes aux autres de toutes les manières imaginables pour devenir
ce que nous voulons qu’elles soient. La chimie parle de « matières informées » pour
signaler que ce qui compte, c’est l’assemblage de la matière elle-même plutôt que la
forme qu’elle prend, et que cet assemblage suit un plan qui peut être inféré de com-
posés naturels ou inventé dans le but de compléter un élément déjà existant.
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130 SUSANNE KÜCHLER

Le textile interactif pourrait donc ébranler sérieusement les idées préconçues
qui nous ont jusqu’ici empêchés d’incorporer la matérialité des choses à l’analyse
du savoir, de la technologie et de la société autrement qu’en suivant la mode. Car
une matière dotée de capacité d’action comme un être animé et sensible2 pose un
défi radical à la division cartésienne entre l’« interne » et l’« externe », division qui
perdure dans le fait de privilégier l’accès aux « pensées intérieures » par rapport au
« monde extérieur », ce qui en retour nécessite le déchiffrement de représentations
médiatrices et de techniques interprétatives appropriées (Barad 2003 : 806).

Ces nouvelles incrustations de la technologie dans la matière n’ont probable-
ment jamais été autant tributaires des stéréotypes associés à l’appartenance sexuelle
ni aussi évidentes, problématiques et anxiogènes – pour le consommateur comme
pour le producteur – qu’à l’aube de cette nouvelle révolution technologique dans
laquelle nous entrons incontestablement aujourd’hui, qui succède aux révolutions
industrielle et cybernétique. Cette « troisième révolution industrielle », comme on
l’appelle parfois désormais, n’est pas seulement définie par l’omniprésence du logi-
ciel, mais également par ce que l’on pourrait appeler la matérialisation de la « nature
de l’écran » en vertu de laquelle l’aspect technique remonte à la surface et devient
extérieur, prenant ainsi les traits caractéristiques du mou et du fibreux (Thrift 2005).
Cette extériorisation de l’intériorité matérielle a été comparée à une seconde peau
interactive qui se déploierait et grandirait constamment (cette idée a été exprimée
par des architectes comme Neil Denari, dont les bâtiments imitent des surfaces con-
tinues qui entourent le monde à l’image d’un ruban, avec des espaces intérieurs et
extérieurs interchangeables). En d’autres mots, la « nature de l’écran » prend la
forme d’une sorte de réseau horizontal ou spatial d’artefacts imbriqués les uns dans
les autres et de ce fait indifférenciables, englobés qu’ils sont dans une même sur-
face, ce qui ne les empêche pas de se transformer rapidement en un autre réseau
(cette forme de transmission remplace les modes anciens de transmissions prototy-
piques qui étaient liées à la notion de séries verticales et temporelles de catégories
distinctes d’objets). La « nature de l’écran » masque les distinctions et autorise des
design successifs de la même façon qu’elle permet la déformation topologique d’un
motif couvrant divers types de surfaces géométriques. Pourtant, si l’imagination du
designer peut s’emballer à l’idée d’un tel défi, le consommateur a été jusqu’ici plus
réservé dans son accueil : beaucoup des prototypes existants demeurent connus da-
vantage du fait de leur rareté et de leur excentricité que de leur popularité.

De toute évidence, les inventions pratiques qui s’apprêtent à remodeler nos
vies appartiennent encore à l’avenir – nous en avons davantage entendu parler par la
rumeur que par de véritables produits, bien que certains d’entre eux aient déjà été
mis en marché, quoique timidement : ainsi en est-il des chaussures de course inte-
ractives dotées d’un coussinage qui s’ajuste continuellement et automatiquement,

2. Ou, pour reprendre le jeu de mots de Karen Barad (2003), « a matter that begins to matter ».
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des lunettes de soleil avec lecteur MP3 ; d’une veste pour iPod dotée de boutons de
contrôle situés sur les manches ; d’une montre à puce qui remplace le billet de remon-
tée traditionnel dans certaines stations de ski ; d’une gamme de sous-vêtements qui
surveillent le rythme cardiaque, la température corporelle et le taux d’insuline et ap-
pellent l’ambulance en cas d’alerte (Philips prévoit que ces produits seront disponi-
bles à grande échelle en 2007) ; d’un « thermogénérateur », conçu par l’entreprise
allemande Infineon Technologies, qui calcule la différence entre la température du
corps et la température du vêtement et ajuste la perforation du tissu en conséquence ;
et d’une « robe merveilleuse », imaginée par la designer italienne Alexandra Fede, qui
masse la personne qui la porte.

Les innovations actuelles sur les matières se classent en deux tendances con-
currentes principales : la première fait appel au génie électronique, qui table sur la dis-
ponibilité de composants électroniques plus petits, plus économiques et plus puissants,
et à la communication sans fil pour développer des produits de commutation intégrée
qui rendent l’informatique non seulement ultra-portable et immédiate, mais aussi in-
dépendante de toute espèce de réceptacle, puisqu’elle est intégrée sous la forme de
fibres enrobées de carbone à des surfaces textiles qui prennent la forme de vêtements,
de tapisserie, de tissus d’ameublement, de structures architecturales et bien sûr
d’écrans (Mitchell 2005 : 61-65). Le second mode d’innovation se base sur les avan-
cées de la chimie et de la science qui créent de nouvelles matières fibreuses, quali-
fiées de composites, sensibles à la lumière et à la chaleur ; leurs fibres peuvent ache-
miner de l’information rapidement sur différentes surfaces qui interagissent les unes
avec les autres sans nécessiter de support externe (Barry 2005).

Si la technologie de pointe permet le développement de textiles interactifs, ce
serait une erreur de croire que ces textiles cherchent à simuler l’intelligence interne.
L’intelligence artificielle du textile vise plutôt à dépasser en rapidité, en fiabilité et en
durabilité cette dernière, grâce aux fonctions de mémorisation et d’attention tissées
dans ses plis et réparties dans les surfaces externes. Contrairement à l’intelligence
artificielle robotique, l’intelligence de la fibre est mobile de par sa complexité et son
absence de limites, puisqu’elle travaille de façon cumulative entre des agrégats de
matière intelligente plutôt que de façon endogène dans une machine.

Il existe actuellement deux métaphores principales – la troisième vient à peine
d’être formulée –, qui révèlent comment cette amplification de l’intelligence est ap-
pelée à travailler en faisant appel aux signaux que constituent les propriétés structu-
relles spécifiques des matières.

Il y a « la technologie qui se porte », qui fait appel à des solutions de génie élec-
tronique ou optique prenant la forme de peintures et de fibres conductrices pour éten-
dre l’intelligence au-delà de ses frontières naturelles. La métaphore du tissage rend
compte de l’incrustation des capteurs, des diodes et des fils conducteurs dans les sur-
faces textiles qui peuvent s’imbriquer dans d’autres surfaces du même type. De la
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même façon que la surface des fibres tissées présente un motif, la structure sous-
jacente d’une fibre conductrice et des diodes fait appel à un motif de type géométri-
que déterminant qui sera reproduit sur toutes les surfaces connectées de cette manière.
De fait, ce type de connexion fait appel aux propriétés planaires de la fibre et à sa
capacité de déformation géométrique.

Parallèlement à cette métaphore du tissage du textile interactif, la science des
matières fait appel à l’image d’une membrane pour créer un tissu interactif de matiè-
res composites. De telles membranes sont superposées et travaillent suivant les inte-
ractions spécifiques des couches de fibres qui s’ouvrent et se ferment, se contractent
ou se dilatent en fonction d’un « environnement » situé autant à l’intérieur qu’à l’ex-
térieur. Ces membranes textiles sont les plus utilisées de l’industrie, parce que leur
développement a été financé par la NASA – les costumes de cosmonautes, connus de
tous, ont existé bien avant que le textile interactif qui a présidé à leur fabrication ne
soit disponible sur le marché.

La science des matières s’est récemment concrétisée dans ce qu’on appelle la
« technologie du transfert » qui intègre la capacité de fonctionnement à la matière fi-
breuse, non par voie chimique ou électronique, mais au moyen des propriétés structu-
relles des fils ou des membranes fibreuses. Cette troisième avenue, non encore men-
tionnée, du design du textile interactif est actuellement en plein essor, comme en fait
foi le développement d’un « super-textile » originellement conçu pour résister au sec-
tionnement et à la perforation en médecine, qui a été adapté aux applications indus-
trielles, militaires, récréatives et domestiques.

C’est la vieille technique du tressage – la plus efficace structurellement parlant
– que l’on convoque essentiellement pour la fabrication de ces matières tridimension-
nelles qui répartissent également charges et tensions sur les surfaces ; cette technique
a joué un rôle inestimable dans la production de cordes industrielles et de pièces de
machinerie dont seule la légèreté trahit la structure fibreuse. L’absence de couture des
formes tressées sert également aux structures et aux objets gonflables tels que les sacs
gonflables ou les vérins hydrauliques (appelés « muscles fluides de Festo ») actionnés
par un système de contraction membranaire qui n’a recours à aucune pièce mécani-
que, ce qui rend leurs mouvements particulièrement fluides (McQuaid 2005). Le poids
léger de ce super-textile, idéal pour la robotique de précision, en fait également une
matière prometteuse pour la fabrication de prothèses.

Les mêmes fibres, tricotées plutôt que tressées, créent des caractéristiques op-
posées ; les tissus étirables produits ainsi sont surtout utilisés en médecine : la cardio-
logie a recours à l’implantation de dispositifs entrelacés et noués depuis plusieurs
décennies. Ces techniques commencent à être supplantées par la broderie, qui présente
l’avantage, en tant que technique de surface, de permettre au fil d’être placé dans
n’importe quelle direction. En imitant les dispositions naturelles des fibres comme
celles des ligaments et en facilitant le transfert de charge au sein d’une structure, le
textile ainsi créé peut être intégré à d’autres dispositifs (notamment à des treillis
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ouverts) afin de favoriser la croissance des tissus. De plus, la broderie peut renforcer
la solidité des fibres là où elle est nécessaire sans compromettre leur élasticité
ailleurs.

Paradoxalement, la demande pour le fil qui sert de structure à la membrane
fibreuse entre aujourd’hui en conflit avec la technologie, car les fibres corrosives
cassent les aiguilles des machines à coudre traditionnelles qui n’ont pas été conçues
pour de telles tâches. Si le tricot commence à peine à révéler son utilité pour la créa-
tion de textiles interactifs, on l’annonce comme une « membrane tissée » – une troi-
sième voie – qui pourrait permettre de combiner des inventions électromécaniques à
des procédés chimiques et ouvrir ainsi de nouvelles perspectives à la technologie des
matières. En combinant différents tissages d’une ou de plusieurs fibres pour assurer
une connexion entre deux points, le super-textile montre que c’est la complémenta-
rité des fils et des motifs qui permet de créer une membrane efficace susceptible de
bien diffuser ses effets dans les secteurs qui l’entourent.

Plutôt que de constituer un simple support à un dispositif électronique, ce su-
per-textile devient lui-même un dispositif électronique de par sa structure interne.
La conception d’une telle structure, telle qu’elle s’est déjà concrétisée dans le do-
maine de l’architecture, fait appel à une perception de l’espace dont la nature est
peut-être ce que ces matières ont de plus intéressant à nous révéler, car elle est sous-
tendue par l’idée que l’innovation doit procéder du potentiel inhérent à la matière
considérée du point de vue de l’intérieur-extérieur, en fonction d’interrelations logi-
ques entre diverses parties d’ensembles plus vastes (Widdington et Harris 2002 ;
Spuybroek 2004).

Comment les fibres travaillent

Il faut néanmoins éviter de trop s’émerveiller devant notre propre ingéniosité
à créer des matières aussi perfectionnées. En effet, si certains d’entre nous compre-
nons la façon dont elles travaillent, personne ne sait encore pourquoi elles devraient
le faire pour l’immense majorité qui n’en a aucune idée, ni pourquoi tous ceux qui
pourraient souhaiter comprendre ce phénomène en prenant tout simplement l’un de
ces textiles sur une tablette et en l’essayant ne le font pas. Pour trouver un remède
au désastre potentiel d’une industrie qui devra attendre un siècle ou plus pour voir ce
phénomène devenir le plus populaire de tous les temps, les développeurs engagent
des artistes – compétents, estime-t-on – pour ramener à la surface les niches enfouies
de notre imagination qui n’attendraient que cela et exercer sur nous le pouvoir brut
des images (Freedberg 1989 ; Gell 1998). Cet « enchantement de la technologie »,
comme Alfred Gell a appelé cette intervention de l’art dans la technologie maté-
rielle, est simultanément la « technologie de l’enchantement » (Gell 1992). Mettant
ainsi en parallèle la magie, l’art et la technologie, Alfred Gell s’est appuyé sur sa
connaissance approfondie de l’ethnologie du Pacifique, où l’intelligence de la ma-
tière transparaît, implicitement toutefois, dans certaines études ethnologiques, parmi
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lesquelles aucune n’est peut-être plus connue que l’étude des canoës kula. Ces ca-
noës aux motifs entrelacés sculptés en miroir à chacune de leurs extrémités, grâce
auxquels de jeunes hommes magnifiquement parés passent d’une île à l’autre dans
la région de Massim, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, à la rencontre de nouvelles
aventures, déploient une précision technique comparable à celle que convoquent les
textiles interactifs : comme eux, ils sont conçus pour rendre leurs utilisateurs plus
rapides et leurs communications plus efficaces que si ces derniers se déplaçaient sans
eux. Cela dit, le bois dont sont faits ces canoës, bien que fibreux lui aussi, pourrait
faire déraper notre imagination et rendre toute comparaison périlleuse.

Mais à quoi ressemble donc un vêtement interactif, pourriez-vous demander?
Le fait est que les bonnes photographies sont rares, et que celles qui sont disponibles
ne montrent guère plus que ce qui a l’air d’un vêtement tout à fait ordinaire. Si le
costume des cosmonautes fascine parce que la technologie à laquelle il renvoie est
littéralement inscrite dans chacun de ses plis (proéminents comme si le corps, de-
venu gros et lumineux, était bardé de lard), le vêtement interactif censé lui voler la
vedette ressemble davantage à un manteau ou à une veste de tous les jours. Il se
confond avec les autres vêtements à l’instar de la mode actuelle, qui perçoit la varia-
tion comme un anathème et la couleur comme un moyen de se fondre dans l’envi-
ronnement (comme un canoë est conçu pour épouser les vagues). Couleur, forme,
matière, tout semble possible au concepteur de textiles intelligents et avoir la même
chance de remporter l’attention des masses – mais est-ce bien vrai?

De l’autre côté du globe et dans une contemporanéité parallèle, des idées éton-
namment similaires ont permis l’éclosion d’un monde de fibres qui nous a fascinés
dès la première rencontre. Au royaume de Tonga, un archipel indépendant du sud de
l’océan Pacifique, on trouve en abondance des objets d’art à base de fibres comme
ces nattes enroulées autour de la taille des hommes (ta’ovala) et des femmes
(kiekie), faits pour être portés ou offerts aux membres de la famille élargie qui vi-
vent dans les grandes villes du Pacifique, de l’Amérique du Nord et de l’Europe
(Küchler et Were 2005). De fait, la diaspora urbaine est littéralement reliée à sa terre
d’origine par d’innombrables motifs, qui sont traduits topologiquement selon diver-
ses techniques et matières et ornent toutes sortes de surfaces fibreuses, des tabliers
aux paniers en passant par les structures architecturales.

La comparaison des textiles interactifs avec les artefacts de cordes et de fibres
du royaume de Tonga n’est pas si saugrenue qu’il n’y paraît : le contexte ethnologi-
que entourant ces artefacts pourrait nous aider à entrevoir comment ces nouveaux
textiles transformeront notre façon de vivre et de penser en société et comment ils
seront mis à l’œuvre. L’ethnologie tongan nous révèle non pas des habitudes parti-
culières qui ont incité toute une génération de chercheurs à localiser in situ
l’« habitus » de Pierre Bourdieu (1985), mais plutôt une conception de l’espace en-
core restreinte, dans les cercles euro-américains, à la vision spécialisée du physicien.
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À l’Ouest, nous partageons les représentations de l’espace en deux types : le
premier fait appel à des champs de points, le second à des réceptacles reliés les uns
aux autres. Cette dernière représentation est la plus courante ; nous n’avons pas de
mot pour la désigner, mais nous y pensons comme à une boîte remplie de matière.
C’est seulement dans les domaines de la physique moderne relativiste et de la cos-
mologie que nous envisageons l’espace essentiellement à la manière d’un champ de
points reliés, mais plus ou moins éloignés les uns des autres en fonction de l’accélé-
ration des particules dans le temps. La conception tongan de l’espace fait appel à
une même image en désignant par va et ta l’espace et le temps entre deux points,
figurés par des lignes que l’on peut rendre tangibles dans les matières comme la fi-
celle ou les cordages sennit – dont les qualités extensibles s’apparentent à celles du
va et du ta (Ka’ili 2005).

Pour les Tongans, le va est organisé selon la généalogie et les liens de parenté
(Ka’ili 2005). De fait, ce concept d’espace est essentiel pour comprendre l’attitude
des Tongans à l’égard de la transnationalité : la mondialisation suppose un déplace-
ment et un flux de marchandises et de personnes qui fait fi des frontières spatiales et
le maintien simultané des relations sociospatiales. Les Tongans désignent d’ailleurs
généralement les échanges réciproques, qu’ils soient locaux ou transnationaux, par
tauhi va, qui signifie le fait de prendre soin d’entretenir des liens sociospatiaux avec
la parenté et les proches.

La cosmologie qui sous-tend le tressage et le tissage de cordes est au cœur du
travail du célèbre artiste polynésien, Filipe Tohi. Cet artiste tongan est connu pour
ses sculptures de pierre qu’il a parsemées sur le rivage de New Plymouth, en Nou-
velle-Zélande, mais il est aussi maître (tufunga) dans l’art ancien du lalava, nouage
décoratif utilisé sur les maisons, les canoës et les outils dans son pays. Il existe des
milliers de motifs créés à partir de l’entrelacement de cordes noires et brunes, épou-
sant des formes géométriques complexes qui servent à attacher des poutres, à main-
tenir ensemble des canots ou à fixer un hameçon au fil de pêche. Le lalava renvoie
aussi à la fabrication de cordes tissées à partir de fibres de coco et au jeu de lignes
qui caractérise l’artisanat tongan (tissage, sculpture, vêtements tapa).

En français, le lalava pourrait être traduit par l’art de faire des nœuds, mais du
point de vue tongan, c’est beaucoup plus que cela. Filipe Tohi axe son travail sur
l’entrelacement des fibres, qu’il considère comme un langage ancien utilisé autre-
fois par les peuples du Pacifique pour interpréter l’environnement et représenter les
philosophies polynésiennes. Sa fascination pour les motifs créés à partir de cette
technique le porte à explorer les variations quasiment infinies de chaque motif. « It
may look like a piece of string, but this is my computer »3, explique-t-il.

3. Voir sur son site : www.pukeariki.com/en/stories/arts/filipetohi.asp.
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Ces « ordinateurs » tressés sur la surface plane d’une natte de pandanus ou
crochetés sur un tablier à motif d’hibiscus sont portés par les hommes et les femmes
au quotidien, tant à Tonga que dans la diaspora d’Auckland ou de Sydney. Tout le
monde porte une natte ou un tablier par-dessus ses vêtements ordinaires, et cette
superposition signale une nature double qui pourrait bien être l’emblème de la mo-
dernité dans le Pacifique. Là encore, nous pourrions nous demander si leur moder-
nité ne précède pas largement la nôtre.

Conclusion

La matérialité technologique est aussi radicale qu’elle est simple et exige de
nous une nouvelle façon de penser la pensée et d’« être au monde », c’est-à-dire de
concevoir l’esprit non pas comme quelque chose d’enfoui, mais comme ce qui nous
enrobe à l’instar d’un second épiderme. En apprenant à imaginer ce nouvel espace
situé entre le corps et son image réfléchie, remplissant ce qui autrefois pouvait nous
apparaître comme un vide utile (en ce qu’il établit des relations et les entretient),
nous découvrons que les matières qui assument le travail de connexion ne se rédui-
sent pas à un plan qui servirait à projeter des idées extérieures à ce plan. Une
anthropologie qui a pour but de servir un monde de relations durables doit s’attacher
à reconstituer l’intelligence en action des nouveaux textiles selon des modes qui ne
peuvent plus faire abstraction de la sensibilité et du calcul.

Article inédit en anglais, traduit par Catherine Broué
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Des matières qui travaillent : une leçon pour l’anthropologie

De nouvelles matières font désormais concurrence aux artefacts et aux fonctions selon des
modes appelés à déstabiliser notre façon d’envisager la nature du monde social et culturel que
nous habitons. Dans cette note de recherche, nous soulignons la nécessité d’étudier l’introduc-
tion et l’adoption de ces nouvelles matières et des nouvelles technologies auxquelles elles font
appel pour comprendre les répercussions que ces innovations auront sur la théorie et la métho-
dologie des sciences sociales et historiques. Une telle étude dans le contexte euro-américain
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pourrait bénéficier de la comparaison avec des données ethnologiques provenant de régions du
monde où l’économie du savoir constitue une pratique de longue date, données oblitérées par
une approche de la technologie et de sa transmission qui a été centrée jusqu’ici sur l’objet et
la production.

Mots-clés : Küchler, nouvelles matières, tissu intelligent, anthropologie

Materials That Work : A Lesson for Anthropology

New materials compete now over artefacts and functions in ways that will unsettle our
received assumptions about the nature of the social and culture world we inhabit. This note of
research outlines the need to chart the introduction and uptake of new materials and new techno-
logies to understand the implication that these innovations will have for theory and methodology
in the social and historical sciences. It suggests that its study in the Euro-American context can
benefit from comparable ethnographic data from regions of the world where knowledge
economies have long been practice; data, shunned by an object and production centered approach
to social technology and its transmission.

Key words : Küchler, new materials, smart fabric, anthropology

De las materias que trabajan: una lección para la antropologia

Nuevas materias compiten de ahora en adelante con los artefactos y las funciones de
acuerdo con los modos destinados a desestabilizar nuestra manera de considerar la naturaleza del
mundo social y cultural que habitamos. En esta nota de investigación, subrayamos la necesidad
de estudiar la introducción y la adopción de nuevas materias y de las nuevas tecnologías
empleadas para comprender las repercusiones que esas innovaciones tendrán sobre la teoría y la
metodología de las ciencias sociales e históricas. Este tipo de estudio en el contexto euro-
americano podría aprovechar la comparación con los datos etiológicos provenientes de regiones
del mundo en donde la economía del saber constituye una práctica antigua, datos borrados por un
enfoque de la tecnología y de su transmisión que ha sido centrada, hasta aquí, sobre el objeto y la
producción.

Palabras clave : Küchler, nuevas materias, tejido inteligente, antropología
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