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L’ANTHROPOLOGIE PALESTINIENNE
ENTRE SCIENCE ET POLITIQUE
L’impossible neutralité du chercheur

Christine Pirinoli

Dans le cadre d’une recherche sur la mémoire palestinienne, j’ai séjourné une
année dans la Bande de Gaza. À peine arrivée, j’ai constaté que la posture « neutre »
de chercheuse était impraticable : parfaitement incongrue pour mes interlocuteurs,
pour qui la mémoire est à la fois une question politique et existentielle, elle était
également inopérante pour moi, car, en tant que telle, elle ne me permettait pas de
construire des relations de confiance qui seules pouvaient m’offrir un accès privilé-
gié à mon « terrain »1. La condition pour que je puisse construire un objet anthropo-
logique digne d’intérêt a donc été que je m’engage personnellement, engagement qui
était d’abord politique puisqu’il devait découler d’une prise de position par rapport
au conflit qui oppose Palestiniens et Israéliens.

Si la discipline admet volontiers l’inévitable engagement social du chercheur,
elle commence seulement à s’intéresser à certaines de ses conséquences, notamment
l’engagement politique (Agier 1997 ; De Soto et Dudwick 2000). Ce lien au politi-
que est, dans le cas palestinien, particulièrement tangible : d’une part le caractère
politisé des écrits sur la Palestine incite le lecteur à opérer d’emblée un choix entre
des interprétations opposées et exclusives des faits ; d’autre part, il est extrêmement
difficile, du fait de l’omniprésence (concrète et médiatique) de la violence, de s’ex-
tirper des enjeux politiques et donc de la prise de position, que celle-ci soit exigée
par les acteurs sociaux ou dictée par les valeurs éthiques de l’anthropologue. Ce
constat m’incite à soulever des questions épistémologiques certes inhérentes à la
discipline, mais qui sont exacerbées du fait de l’inévitable politisation du terrain.

Après avoir brièvement exposé l’objet de ma recherche à Gaza, je m’arrêterai
sur les difficultés rencontrées sur le terrain. Je questionnerai les méthodes d’une eth-
nographie sous contrainte du politique et dont la pratique est intimement liée aux

Anthropologie et Sociétés, vol. 28, no 3, 2004 : 165-185

1. Dans l’optique, notamment, de Clifford (1997a) ou de Gupta et Ferguson (1997), je ne con-
sidère pas le « terrain » comme localisé et défini spatialement, mais bien plus comme une
constuction qui peut se référer à des lieux et des temporalités variables, en fonction des
objets de recherche. C’est donc à cette acception non géographique que je me référerai en
utilisant ce terme.

PIRINOLIp165-185.pmd 2005-01-26, 11:11165



166 CHRISTINE PIRINOLI

enjeux actuels et aux formes d’instrumentalisation possibles de ce savoir – dont la
relation au pouvoir est d’autant plus forte que le conflit se situe également sur le
plan symbolique, en particulier celui de l’historiographie. J’aborderai ensuite
l’inéluctabilité de la subjectivité, qu’il s’agisse de l’implication qui a structuré le
terrain ou de celle qui, actuellement, influence l’écriture. Je conclurai sur la néces-
sité de prendre cette subjectivité en compte pour mieux restituer la complexité et
l’instabilité qui caractérisent les réalités sociales étudiées par l’anthropologie ac-
tuelle.

De l’objet de recherche : la mémoire collective palestinienne

La recherche que j’ai entreprise vise à comprendre le processus de construc-
tion de la mémoire collective des réfugiés et son lien avec l’identité nationale, dans
un contexte d’importants changements sociaux.

D’un point de vue anthropologique, la mémoire collective est une construc-
tion dynamique continuellement actualisée en fonction du contexte et non pas un
contenu réifié2. Elle permet de constituer le sens du passé à partir d’éléments jugés
pertinents dans le présent. Le cas palestinien illustre bien ce travail d’interprétation
du passé en fonction du présent (le conflit avec Israël) et en opposition à la mémoire
dominante (le récit sioniste). La mémoire palestinienne est ainsi par définition liée
au politique : elle est non seulement la source du discours nationaliste, mais elle
constitue également un enjeu important du conflit, aussi bien en tant que récit légi-
time du passé que par le contenu qu’elle énonce : la possession de la terre, la vie
dans les villages détruits en 1948 et donc le droit au retour des réfugiés, l’existence
en tant que nation et donc le droit à l’autodétermination.

Du terrain 

Lors d’une mission humanitaire, en 1991, j’avais constaté l’importance de la
mémoire palestinienne, mémoire essentiellement construite autour des notions de la
terre et du village perdus en 1948. La perspective d’un État palestinien, avec le dé-
but du processus d’Oslo, a renforcé la pertinence de cette mémoire désormais deve-
nue légitime : le fait même d’entrer en négociation avec les Palestiniens implique
une reconnaissance internationale explicite de leurs droits en tant que peuple, et par
conséquent de leur identité et de leur culture nationales, toutes deux basées sur la
mémoire collective. J’ai donc décidé, dans le cadre d’une thèse de doctorat, de ques-
tionner les processus de réinterprétation dont cette mémoire allait faire l’objet dans
ce nouveau contexte social et politique.

Fidèle à la démarche anthropologique, je me suis rendue dans la Bande de
Gaza entre février 1998 et mars 1999, pour y faire « mon terrain ». Cette période

2. Pour plus de développements à ce sujet, voire notamment Candau (1998).
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L’anthropologie palestinienne entre science et politique 167

coïncidait avec la commémoration de la Nakbah3 : durant toute l’année 1998, de
nombreuses manifestations, publications, expositions et autres activités ont mis en
scène l’existence d’avant la Nakbah. Aussi les conditions qui prévalaient étaient-
elles particulièrement fécondes pour aborder une telle recherche : la mémoire col-
lective était devenue omniprésente dans la vie quotidienne et le changement social
mettait au jour les mécanismes de sa reconstruction en fonction des attentes pré-
sentes.

Dans ce contexte d’effervescence, j’ai enquêté parmi les réfugiés du village
de Barbarah4. Différentes raisons objectives ont présidé à ce choix. Notamment,
l’unité ainsi créée me permettait d’obtenir « une » version de la mémoire collective :
les divergences observées dans les discours relevaient des parcours personnels ou de
variables socioculturelles et non pas des différences géographiques. Cette option
m’évitait en outre d’« enfermer » ces réfugiés dans un camp : mes interlocuteurs
vivaient dans toute la Bande de Gaza, dans des conditions différentes. Cependant,
un aspect plus personnel a été déterminant : ma belle-famille est originaire de
Barbarah, ce qui m’a aidée à me situer « à l’intérieur ».

Ainsi munie de mon objet d’étude, j’entamai mon enquête selon le précepte
de « l’observation participante ».

Négocier le terrain : entre construction scientifique et exigences
politiques

Depuis Malinowski, l’anthropologie fonde sa légitimité et sa spécificité sur
l’expérience de terrain. La conception de ce dernier a certes été modifiée, mais il
reste une sorte de rite de passage incontournable voire, selon Gupta et Ferguson
(1997 : 1), le facteur le plus significatif pour déterminer si une recherche peut être
revendiquée par la discipline.

Le terme même d’expérience suppose une implication personnelle du cher-
cheur quel que soit l’objet sur lequel il travaille. Cependant, dans le cas de

3. À la suite du plan de partage de la Palestine adopté par l’Assemblée générale de l’ONU le
29 novembre 1947, l’État d’Israël est proclamé le 14 mai 1948. Cette date marque officiel-
lement le début de la première guerre entre Israël et les États arabes voisins et, surtout, de
l’exil de plus de 700 000 Palestiniens. Pour ces derniers, mai 1948 est la Nakbah, littérale-
ment la catastrophe qui les a spoliés de leur terre et de leurs biens et qui les a relégués au
statut de réfugiés.

4. Le village se situait à une vingtaine de kilomètres au Nord de Gaza. Il a été détruit fin 1948,
quelques semaines après une attaque intensive des forces militaires israéliennes qui avait
contraint les habitants à l’exil (Morris 1987 : xvii et 217). Ces derniers vivent en majorité
dans la Bande de Gaza.
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168 CHRISTINE PIRINOLI

« terrains minés »5, cette implication ne relève pas seulement de la présence person-
nelle auprès des acteurs : elle suppose de pouvoir répondre aux exigences, explicites
ou non, des interlocuteurs qui imposent au chercheur d’énoncer sa position, en ter-
mes politiques ou éthiques, donc d’émettre des jugements de valeur catégoriques.
De fait, à Gaza, la condition pour que je puisse accéder à mes interlocuteurs était
que je me positionne clairement par rapport au conflit qui les oppose à Israël, posi-
tionnement qui devait être politique.

En étudiant un objet discursif comme la mémoire, j’étais totalement dépen-
dante d’une relation dialogique avec ses interprètes ; or, dans une situation de con-
flit, un tel objet symbolique est particulièrement sensible, tant il est pris dans des
rapports de pouvoir et des enjeux le dépassant. Mes interlocuteurs étaient parfaite-
ment conscients que l’utilisation de leurs récits pouvait avoir des conséquences con-
crètes dans le cadre du conflit. Le contenu de nos entretiens dépendait donc étroite-
ment de la position politique qu’ils m’attribuaient, position que je devais constam-
ment clarifier.

Dans un certain sens, ma mission humanitaire était un avantage dans la me-
sure où elle était considérée comme un signe de mon soutien aux Palestiniens, signe
renforcé par le fait que j’avais épousé, à la suite de ce séjour, un Barbarawi6. Cepen-
dant, cette interprétation m’empêchait d’adopter une posture « naïve » sur certains
points des récits de mes interlocuteurs : tout se passait comme si l’action humani-
taire et les études que je menais se situaient sur un seul et même registre, celui de la
défense des Palestiniens. Pour ces derniers, je devais devenir une porte-parole de leur
cause, à la fois témoin de la violation de leurs droits et caution scientifique de la
véracité de leur récit. Certaines questions étaient donc a priori suspectes7. Je ne pou-
vais ni questionner, ni mettre en doute certains de leurs propos sans paraître contre-
dire la position que j’étais supposée avoir adoptée. Devais-je alors leur dire que mon
but était de « faire de l’anthropologie » – donc de produire un savoir scientifique
« neutre » – en étudiant la façon dont leur mémoire se construisait dans le présent?
Un tel aveu, outre qu’il aurait paralysé la recherche en restreignant mon accès aux
Barbarawi, aurait également été une hypocrisie dans la mesure où les écrits sur la
question palestinienne – en particulier ceux concernant le passé – font intrinsèque-
ment partie du conflit et des revendications pour la paix. De ce fait, les textes qui
émaneront de ma recherche ne pourront, pas plus que d’autres, échapper à une utili-
sation politique et au jeu de légitimation qui oppose Palestiniens et Israéliens sur la
question de l’histoire et de la mémoire.

5. Référence est faite, ici, au titre du numéro spécial d’Ethnologie française (2001) qui traite
de recherches en terrains délicats ou politisés.

6. Les habitants du village de Barbarah (aujourd’hui les réfugiés qui en sont originaires).
7. Il s’agissait par exemple de questions relevant de la vente de terres, ou de la relation avec

les kibboutzim voisins, faits considérés comme une trahison à la cause nationale.
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Quoi qu’il en soit, mes interlocuteurs jaugeaient, souvent explicitement, ma
capacité à établir, ou plutôt rétablir la « vérité » sur le passé. J’étais donc censée non
pas produire de la connaissance, mais répondre à une demande sociale manifeste :
transmettre cette « vérité » que j’étais, grâce à mon engagement politique, digne de
recevoir – à l’instar de Griaule (1948) initié par Ogotemmêli!

Cette perception du travail anthropologique me semble particulièrement inté-
ressante dans la mesure où cette discipline se donne souvent implicitement pour tâ-
che de révéler une certaine vérité à propos de l’Autre :

l’idée du terrain est indissociable du dévoilement d’une vérité […]. Le ter-
rain surinvestit donc non seulement de légitimité mais de vérité celui-là
même qui le fait exister comme terrain.

Dakhlia 1995 : 142

La différence, non négligeable, avec d’autres terrains est peut-être que mes
interlocuteurs étaient demandeurs : ils désiraient me révéler la « vraie » version du
passé afin que, investie de cette vérité, je la rapporte aux miens. La pression pour
que je fournisse des réponses à des questions qui n’étaient pas forcément les mien-
nes était donc forte. Par conséquent, je me trouvais constamment en train de
renégocier ma position personnelle autant que professionnelle par rapport à cette
demande, ne pouvant ni la refuser explicitement (sous peine de risquer l’exclusion)
ni l’accepter totalement (sous peine de me limiter à consigner leurs récits). Pour
éviter ce double écueil et pouvoir construire une anthropologie qui prenne en compte
à la fois la vérité des acteurs sociaux et l’interprétation que je croyais pouvoir en
dégager, j’ai pratiqué une anthropologie conçue « comme une négociation construc-
tive qui [implique] au moins deux sinon plusieurs sujets conscients et politiquement
significatifs » (Clifford 1983 : 106).

L’objet finalement construit a donc été le résultat d’une relation qui était le
fait de sujets lucides quant aux enjeux de pouvoir qui découleraient du savoir que
j’allais acquérir et divulguer8. La négociation instaurée visait de ce fait à influencer
les rapports de forces chacun en sa faveur afin que ma recherche satisfasse les inté-
rêts de l’observatrice et des observés.

Robben (1995 : 83) parle à ce propos de « séduction », qu’il définit comme un
mécanisme, intentionnel ou inconscient, et des stratégies sociales qui visent à in-
fluencer l’interprétation de son interlocuteur. Si ce mécanisme est le fait de toute
relation ethnographique, il est « especially prominent in research on violent political
conflict because the interlocutors have great personal and political stakes in making
the ethnographer adopt their interpretations » (ibid. : 84).

8. Et je n’étais certes pas la plus lucide, puisque je n’ai réalisé les enjeux d’une telle anthropo-
logie que dans la confrontation avec mes interlocuteurs et après diverses réflexions et inter-
rogations au sujet de leur attitude.
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170 CHRISTINE PIRINOLI

Du fait de l’importance des enjeux politiques et symboliques de la mémoire
collective, la « séduction » entre les protagonistes de cette recherche a été constante
et a passé par des phases successives : au début, et malgré l’aval que représentait ma
belle-famille, j’ai été fréquemment dissuadée de travailler sur le village. Pourquoi
ne pas m’intéresser à des villes prestigieuses comme Jérusalem ou Haïfa ou à la
Palestine entière? Pourquoi ne pas prendre en compte une période historique plus
longue que celle remontant à la vie des Barbarawi? Car là on aurait pu m’aider à
faire un véritable travail scientifique, me citer des sources légitimes, me raconter
l’Histoire!

Face à mes refus successifs, l’on accepta finalement de regrouper, chez un
mukhtar9, certaines personnes âgées susceptibles de me parler du village. Ce choix
d’être dans un lieu public et à plusieurs m’a semblé constituer pour eux une double
protection : chacun pouvait s’abriter derrière les autres pour esquiver certaines ques-
tions et mieux m’observer, donc me situer, et la présence du mukhtar constituait une
caution officielle afin d’éviter soit d’être molesté pour avoir intrigué avec une étran-
gère10 soit, peut-être, de dévoiler des éléments trop sensibles de cette mémoire si
éminemment politique11.

Concrètement, ces entretiens collectifs m’ont surtout montré à quel point il
était important de se protéger et de contrôler ce que l’on me dirait. En effet, l’entre-
tien n’est pas un simple échange d’informations, mais une relation sociale dans toute
sa complexité (Robben 1995 : 100). Chacun s’y met donc en scène en fonction des
rapports de forces réels ou potentiels comme des enjeux qui se jouent dans la rela-
tion et au-delà.

Dans ce sens, l’entretien collectif était également une stratégie de « séduc-
tion » visant à neutraliser le danger potentiel que je représentais. Et ce fut de ce point
de vue un succès, car chacun renvoyait aimablement à d’autres plus érudits et rien,
mis à part quelques informations factuelles, ne fut dévoilé à l’étrangère!

 9. Le mukhtar est le représentant d’une ou plusieurs familles élargies. Intermédiaire entre cel-
les-ci et l’Autorité palestinienne, il est chargé de différentes tâches administratives et de la
résolution de conflits intra- ou inter-familiaux. Pour de plus amples développements sur les
fonctions traditionnelles et actuelles du mukhtar, voir Pirinoli (2002b).

10. J’ai réalisé plus tard que j’étais surveillée par les services de sécurité palestiniens qui sont
également allés interroger plusieurs de mes interlocuteurs à propos de ma recherche, ce qui
souligne la sensibilité de la mémoire collective.

11. Kanaaneh (1997 : 13), dans un travail qui interroge les démarches d’anthropologues insider
et outsider, rappelle qu’une communauté s’accorde souvent pour « fournir » un « informa-
teur privilégié » au chercheur, car elle ne peut se permettre de le laisser chercher sans con-
trôle. Suivant les enjeux et les intérêts, il est ensuite possible de réfuter les compétences de
cette personne (ce fut le cas du mukhtar), voire lui dénier l’appartenance à la communauté
– comme ce fut le cas pour l’un des interlocuteurs clés de S. Kradolfer (communication
personnelle, 30 janvier 2004) dans une communauté Mapuche d’Argentine.
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Par la suite, une fois le lien de confiance établi, certaines personnes présentes
à l’entretien collectif se sont souvent fait un plaisir, en privé, de rectifier les dires du
mukhtar, avec grands renforts de détails qui ont ravi l’anthropologue. Ils souli-
gnaient, cette fois, leurs compétences. Tout s’est passé comme s’il s’agissait d’abord
de savoir qui j’étais, quelles étaient mes motivations, avant que l’on puisse me par-
ler. Lors d’un entretien ultérieur, l’un des protagonistes de cette rencontre collective,
Abou Khalaf12, a d’ailleurs mentionné cette méfiance initiale, interrompant le fil de
son discours pour s’adresser à mon neveu par alliance, qui a travaillé avec moi dans
le cadre de cette recherche :

Ce n’est pas pour t’ennuyer, mais j’ai demandé [chez le mukhtar] si tu étais
un étranger. Mais on m’a dit que non, que tu étais Ahmed Salim, de
Barbarah.

Par rapport à ce terme d’étranger, il n’est pas anodin de relever qu’Ahmed
Salim vit dans le même quartier qu’Abou Khalaf. La notion peut ici se comprendre
de deux manières. Premièrement, elle se rapporte au fait d’être extérieur au village
d’origine, même après cinquante ans de vie dans la même localité que d’autres réfu-
giés. Deuxièmement, ce questionnement peut également avoir pour but de me situer
moi, par l’intermédiaire de ma belle-famille, tant il est certain que tous connaissaient
l’origine villageoise de mon neveu – ne serait-ce que du fait de son nom de famille.
La question tacite était donc plutôt « qui est cette étrangère avec Ahmed Salim? ».
Cette reconstruction de la filiation de mon neveu et de mon mari a été le fait de pres-
que tous mes interlocuteurs. La nécessité de situer chaque personne présente m’a
permis de constater la précision de la mémoire généalogique, mais elle m’a égale-
ment confirmé que l’appartenance au village est encore déterminante aujourd’hui
dans les rapports que l’on entretient avec les autres : indépendamment du statut so-
cial, on ne parle pas des mêmes sujets, ni de la même façon avec un Barbarawi, un
Palestinien d’ailleurs réfugié d’un autre village, d’une ville, non réfugié ou un non-
Palestinien.

Cette filiation m’a été précieuse. Certes, je n’ai jamais été, ni souhaité être,
totalement adoptée : il était évident pour tous que je restais relativement proche –
d’où les constantes renégociations de ma position et du type de relation établie. For-
cer cette relation m’aurait fait perdre la souplesse que me procurait cette identité

12. Bien que les noms de mes interlocuteurs aient été changés, j’ai souhaité garder le mode
d’identification communément utilisé à Gaza. En effet, dès qu’un homme ou une femme ont
un fils, ils deviennent Abou Fulan, Oum Fulan (père d’untel, mère d’untel), en fonction du
prénom de cet aîné. Cette pratique est tellement répandue que l’on crée la même appellation
pour des personnes qui, à un certain âge, n’ont pas encore de garçon ; on utilise par exem-
ple le prénom du père du chef de famille ou celui du fils d’un homme célèbre du même
prénom que lui. Cette pratique sociale illustre à la fois l’importance de la patrilinéarité et de
la descendance masculine.
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fluctuante, en m’obligeant notamment à me soumettre davantage aux normes loca-
les et aux enjeux interfamiliaux13. Toutefois, une fois qu’ils m’eurent située, mes
interlocuteurs ont souvent estimé que je faisais cette recherche pour m’intégrer à la
famille de mon mari et, par conséquent, pour mieux défendre la cause palestinienne
et témoigner de l’authenticité de leur histoire. Abou Khalaf a d’ailleurs continué son
récit à propos du grand-père d’Ahmed Salim :

— Abou Khalaf : Il venait sous les vignes avec une boîte et coupait la
grappe comme ça afin de laisser au fruit tout son arôme. D’autres les tou-
chaient avec les mains. Mais ainsi, quand le raisin était vendu, il rapportait
plus d’argent. Mais qui est plus intelligent ? nous ou vous ?

— Ahmed Salim : pourquoi ?

— Abou Khalaf : car nous avons des documents pour notre terre! Ah,
Ahmed, si elle veut des documents pour voir que nous avions de la terre à
Barbarah, elle peut regarder ces documents et voir par elle-même. Quand
elle rentrera, elle saura de quoi elle parle. Elle pourra leur dire qu’elle a vu
de ses propres yeux.

J’avais entendu, j’avais vu, j’allais donc témoigner! Et cette mission m’a été
attribuée, explicitement ou non, par la majorité des Barbarawi que j’ai rencontrés :
on me dictait, en quelque sorte, ce que je devais voir, comprendre et surtout trans-
mettre. Étais-je alors encore en train de faire de l’anthropologie ou étais-je simple-
ment manipulée pour répondre à des intérêts idéologiques me dépassant?

Cette interrogation débouche en fait sur une question épistémologique et éthi-
que fondamentale. Étant donné ma position politique, est-il possible que mon travail
s’oppose radicalement à la vérité de mes interlocuteurs? En d’autres termes, après
avoir été « prise », pouvais-je être totalement « reprise » par la théorie (Favret-Saada
1977 : 33 et seq.), neutralisant parfaitement mon implication par les artifices scien-
tifiques? Et si je le pouvais, devais-je vraiment le faire pour pratiquer de l’anthropo-
logie? Ma propre réponse est négative, car je suis convaincue, à l’instar de Kanaaneh
que :

Taking sides per se is not a proof of bias any more that neutrality per se is
a proof of objectivity; one can take sides and yet be objective. The criterion
for objectivity in such cases is not political neutrality but trustworthiness of
the researcher and the reliability of his work.

Kanaaneh 1997 : 6

13. Pour un aperçu des contraintes qui influençant la construction des objets et les relations de
terrain d’anthropologues femmes et arabes dans des sociétés arabes, voir Altorki et Fawzi
El-Solh (1988). Cet ouvrage est d’autant plus intéressant qu’il relève les particularités autant
éthiques qu’épistémologiques de positionnements subtils d’insiders considérés aussi bien en
termes d’origine ethnique (femmes arabes élevées à l’étranger ou dans leur pays, ou encore
femmes nées de couples dont l’un des conjoints est occidental) que sociale et religieuse.
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La question de l’objectivité est particulièrement saillante dans les situations
mouvantes, déstabilisées, comme le montrent les interrogations d’autres chercheurs
engagés dans des terrains « minés »14. De fait, il n’est pas rare que l’on interpelle le
chercheur sur son « parti pris », a fortiori dans une situation telle que le conflit
israélo-palestinien qui est très sensible même pour des personnes non engagées.

Mais dans une situation moins paroxysmique, peut-on réellement dire que le
chercheur n’est pas influencé par les tentatives de « séduction » – conscientes ou
non – de ses informateurs pour agir sur sa compréhension de la culture? La réalité
est certes une construction sociale qui se négocie entre observé et observateur, mais
l’un des deux sujets d’énonciation est plus au fait de cette « réalité » et plus con-
cerné par les enjeux de pouvoir qu’elle engendre. Si la question de l’interprétation
historico-anthropologique légitime revêt une importance particulière en cas de con-
flit, les acteurs sociaux quels qu’ils soient se sentent engagés dans un monde « ob-
jectif » dont les enjeux et leurs conséquences sont concrets pour eux. Ils ont donc
toujours des intérêts, plus ou moins impérieux, à séduire le chercheur, lequel resti-
tuera un travail qui résultera forcément d’une négociation – même si elle est élu-
dée – entre une double objectivité et subjectivité : les siennes et celles des acteurs
rencontrés.

La question de la neutralité du chercheur s’est également posée par rapport
aux interlocuteurs que je rencontrais. Les nouvelles circulant très vite à Gaza, une
fois acquise la confiance des Barbarawi, j’ai dû justifier mes choix relationnels :
certains m’ont reproché de ne pas être allée chez eux plus tôt, considérant que j’avais
sous-estimé leur importance ; d’autres ont lourdement insisté pour que j’aille voir
untel de leur famille, parfaitement incontournable, ou que j’exclue absolument cette
autre personne, totalement incompétente sur la mémoire villageoise ou non repré-
sentative des qualités des Barbarawi. Si je n’ai évincé personne sur de telles recom-
mandations, il m’est par contre arrivé de faire des entretiens de courtoisie pour que
personne ne se sente trop lésé et, surtout, afin de ne pas trop devenir l’enjeu de stra-
tégies concernant des questions de rivalités et de prestige.

Loin de l’image de l’observatrice neutre, j’étais désormais entrée dans le jeu
de légitimation et de positionnement de mes interlocuteurs. Mes contacts, en partie
fortuits, puisque définis au fur et à mesure de l’élargissement de mes connaissances
et de mon réseau de relations, étaient perçus comme une volonté de favoriser les uns
et d’écarter les autres. Ma présence devenait source de rivalités et de stratégies
interpersonnelles qui visaient à orienter mes rencontres avec des Barbarawi désignés.
Mais là également, n’est-ce pas un biais inhérent au travail de recherche? La confi-
guration des positionnements sociaux ou politiques de tous les acteurs en présence

14. Voir notamment De Soto et Dudwick (2000), Greenhouse (2002) ou Schröder et Schmidt
(2001).
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agit non seulement sur la compréhension du terrain, mais également sur les relations
potentielles. Elle favorise ou exclut l’accès à certaines personnes en fonction des
rapports que ces dernières entretiennent avec les « informateurs privilégiés » déjà
rencontrés ou, plus prosaïquement, en fonction des affinités ou des intérêts person-
nels qui s’entrecroisent. Qui plus est, ces tentatives d’écarter ou de mettre en avant
certaines personnes prennent sens si l’on se replace du point de vue du contrôle que
le groupe souhaite garder sur l’anthropologue : elles limitent en effet l’accès du cher-
cheur à des informations qui seraient trop marginales par rapport au discours consi-
déré comme dominant selon les critères émiques, en l’occurrence des discours con-
trecarrant le récit nationaliste unificateur. Autant d’éléments qui déterminent le cours
d’une recherche, mais qui n’apparaissent que rarement dans les restitutions.

Quoi qu’il en soit, mon intrusion dans les relations interpersonnelles avait
accompli la réalité et, surtout, ma recherche devenait partie prenante des discours
sur l’importance de cette mémoire et le contenu qu’elle devait produire. Je participai
donc activement au processus de construction de sens et aux stratégies de position-
nement dans ce « champ » si politisé de la mémoire. Et il est révélateur que l’un de
mes interlocuteurs – qui fut l’un des plus sceptiques quant au choix de mon objet –
ait décidé de récolter, peu avant mon départ, des informations sur la vie à Barbarah
et d’en faire un ouvrage… Sentiment de concurrence? Simple constat de l’intérêt de
la question? Ma présence a en tout cas contribué à renforcer la pertinence de cette
mémoire : ce livre est en partie dû à mes questionnements et à mon intérêt, puisque
son auteur a contacté plusieurs de mes interlocuteurs et a, par l’intermédiaire d’une
tierce personne, obtenu des photographies que j’avais faites des lieux du village.
Étant donné qu’il rejoindra le corpus sur lequel je travaille, j’ai activement contribué
à mon objet d’étude, participant à la production de nouvelles catégories émiques!

Cependant, quelle qu’ait été la confiance et la qualité de mes relations, mon
accès aux Barbarawi n’a jamais été garanti et la négociation pour réduire la défiance
a été constante. Il est de ce point de vue intéressant de noter que, lorsque des hom-
mes voulaient établir une certaine distance avec moi, ils utilisaient la catégorie du
genre : me ramener à mon statut de femme était une manière de marquer le refus ou
la méfiance.

Ainsi, un personnage haut placé dans la hiérarchie étatique et qui se présentait
comme une élite traditionnelle avait ouvertement ignoré ma main tendue pour le
saluer en début d’entretien. J’ai d’abord interprété ce refus comme un signe de reli-
giosité, puisque certains pratiquants refusent tout contact physique avec des femmes
n’appartenant pas à la famille. À la fin de notre rencontre, alors que je m’apprêtais à
partir après l’avoir salué uniquement verbalement, il est venu vers moi la main os-
tensiblement tendue : il m’avait reconnue comme appartenant au bon camp, la dis-
tance n’était plus nécessaire. La catégorie du genre s’était substituée à celle de
l’étrangère politiquement suspecte pour marquer la méfiance.
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De même, l’un des membres de la famille élargie de mon mari qui avait ex-
pressément tenté de me faire changer d’objet a finalement accepté, vu mon insis-
tance, de me présenter à d’autres Barbarawi. Il a alors exigé que je me voile – ce que
je ne faisais en principe pas15. Il a ajouté « je ne marche pas avec des filles », sous-
entendant qu’il avait une réputation à conserver16. Le lendemain, malgré mon cou-
vre-chef, il a envoyé un jeune m’avertir de sa présence au lieu du rendez-vous et me
sommer de marcher loin derrière lui. Dans le taxi collectif que nous avons pris en-
suite, il a feint ne pas me connaître.

L’enjeu n’était à mon avis ni religieux ni lié à ma féminité, mais bien plutôt
politique : même avec un foulard sur la tête, j’étais ostensiblement occidentale. Il
était visiblement important pour lui de ne pas montrer son lien avec moi ou ce que
je représentais. Dans ce but, il a fait un usage stratégique des codes culturels – que
j’étais obligée de respecter.

Par la suite, il a changé de position, m’invitant fréquemment pour des entre-
tiens et me mettant en rapport avec différentes personnes, sans plus me demander de
me voiler : il a au contraire parfois laissé fièrement entendre que cette recherche était
son initiative, ou pour le moins qu’il m’avait fortement influencée. Il tentait peut-
être par là de dominer le rapport de savoir qui s’instaurait et qui, après la méfiance
du départ, m’a procuré un prestige important parmi les Barbarawi.

Cette référence à la catégorie du genre comme moyen d’agir sur notre relation
est intéressante : plus « politiquement correcte » que de me renvoyer à mon altérité
culturelle, elle m’obligeait néanmoins à me soumettre à des normes sociales très
fortement décriées par l’Occident – ce qui soulignait ma double subordination en
tant que femme et en tant qu’Européenne ; cela renversait aussi le rapport de pou-
voir entre nous du point de vue certes individuel, mais également de celui de la re-
lation entre Occident et Orient.

15. La question du port du voile dans une société où l’immense majorité des femmes le porte
s’est évidemment posée, elle aussi, en termes politiques. J’ai en effet hésité entre la soumis-
sion aux normes vestimentaires locales et le soutien implicite aux femmes qui le refusaient.
J’ai opté pour cette dernière position, le voile et ses formes dénotant plus l’appartenance
politique ou sociale que la tradition religieuse. J’estimais éviter ainsi de soutenir la position
de certains groupes ou partis que je considérais comme conservateurs dans le jeu politique
intérieur à un moment où la question du droit des femmes était âprement débattue.

16. Ce terme de fille peut à mon avis se comprendre de deux façons. Étant donné que je ne
peux aucunement être assimilée à une adolescente qui ne serait pas encore en âge de se
voiler, on pourrait imaginer que le terme fille se serait simplement référé au féminin. La
préoccupation aurait été alors celle de non-mixité prônée par l’islam. Plus vraisemblable-
ment, référence pouvait être faite aux filles par oppositions aux femmes vertueuses selon les
préceptes moraux et religieux en vigueur.
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Contrairement à la situation d’autres chercheuses, dont le genre était consi-
déré, dans les sociétés étudiées, comme ambivalent voire même parfois masculin,
ma féminité devenait un moyen de pression, voire d’exclusion non pas des sphères
exclusivement masculines, loin s’en faut, mais plutôt de domaines politiquement
délicats. Ce n’est pas l’incidence de ma féminité17 qui a structuré mon accès au ter-
rain mais plutôt mon appartenance culturelle. De ce fait, ce sont des relations de
pouvoir émanant d’un niveau macro-sociologique qui ont agi dans la relation qui
s’est établie entre nous et qu’il s’agissait, pour certains de mes interlocuteurs, d’in-
verser. En effet, même dans une perspective postcoloniale, l’anthropologie reste le
plus souvent l’apanage de la société occidentale18. Dans le cas palestinien, le rapport
de forces – sur le plan militaire autant que sur celui des sciences humaines – est
manifeste : l’Occident a fréquemment pris parti pour Israël ; l’attitude actuelle des
États-Unis et l’impuissance politique des Européens ne sont pas faites pour changer
cette réalité. En d’autres termes, quelle que soit ma position personnelle, j’appartiens
à un groupe culturel qui a régulièrement participé de l’exclusion des Palestiniens,
que ce soit en niant leur existence en tant que peuple, leur récit historique ou encore
la dimension de combat de libération de leur lutte.

Ce rappel de mon statut supposé d’ennemie a parfois été brutal : à quelques
reprises, je fus la cible de pierres jetées par des enfants ou d’insultes de jeunes hom-
mes. Je n’ai jamais été réellement mise en danger, mais j’ai par contre été très affec-
tée : ne comprenaient-ils pas que j’étais de leur côté? Que je pouvais « témoigner »
de leur condition? J’étais certes Européenne, mais j’en étais arrivée à oublier cette
altérité du fait des efforts que je faisais par ailleurs, tels des rites de purification qui
auraient été nécessaires à une initiation : outre les clarifications de mon positionne-
ment politique exigées par mes interlocuteurs, je portais beaucoup de soin à mon
habillement, aux lieux et aux personnes que je fréquentais, tentant par là de me
« couper de la société des Blancs » (Malinowski 1989 : 63)19. Ces efforts, surtout
conditionnés par ma propre soumission aux habitus disciplinaires, me donnaient l’il-
lusion de pouvoir échapper à des rapports de domination plus larges que ceux, inter-
individuels, que je m’efforçais de minimiser. Je pouvais ainsi nier mon appartenance
aux centres de pouvoirs que constituent tout à la fois l’Occident et le monde univer-
sitaire et de la recherche.

17. Même si mon statut de conjointe d’un Barbarawi a parfois impliqué des pressions explicites
quant à mon comportement de femme dans des relations considérées comme privées ou
personnelles : la question de l’honneur familial, que je pouvais entacher, était la plus déli-
cate à gérer avec certains membres de ma belle-famille.

18. Si les chercheurs « indigènes » sont de plus en plus nombreux, ils n’accèdent à une certaine
notoriété que s’ils font partie des réseaux dominants, du fait de leurs études ou de leur rési-
dence dans les centres occidentaux de construction de la connaissance. Pour plus de déve-
loppements à ce sujet, voir notamment Nencel et Pels (1991) ou Kanaaneh (1997).

19. Il s’agissait essentiellement du personnel international d’organisations gouvernementales ou
non, ou des membres de l’OLP revenus dans le giron de l’Autorité palestinienne et dont les
pratiques aussi bien sociales que politiques étaient considérées comme licencieuses.
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Mes liens avec l’université s’étant concrétisés par un retour conditionné par la
production scientifique, la question s’est ensuite posée de savoir comment j’allais
transformer « une rencontre verbeuse, surdéterminée, entachée de rapports de pou-
voir et d’intérêts personnels entrecroisés [en] la version adéquate d’un “monde
autre”, plus ou moins discret, composée par un auteur individuel » (Clifford
1983 : 91).

Restituer le terrain : quelle part pour l’objectivité et la subjectivité?

Le terrain que j’avais pratiqué me semblait problématique tant la subjectivité
était constituante de toutes les relations que j’avais établies. Or, « field researchers
learn – through their teachers, texts and colleagues – how to feel, think and act.
[They] share a culture dominated by the ideology of professionalism or, more
specifically, the ideology of science » (Kleinman et Copp 1993 : 2).

Subjectivité et émotions sont, par définition, suspectes à la science. D’où la
question de savoir ce que j’allais faire de ces dimensions de ma recherche, comment
j’allais les restituer tout en restant dans le cadre de l’écriture scientifique à laquelle
doit se soumettre tout doctorant20. Pour compliquer l’affaire, des liens sociaux forts
avaient été créés, renforçant mon sentiment d’une situation d’injustice, voire d’in-
soutenable qui a finalement paralysé toute production scientifique depuis le début de
l’Intifada Al-Agsa, fin septembre 2000, et son flot de violences. Telle une litanie, les
médias égrènent les « événements », comptent les morts et les blessés, dénoncent la
violence. D’autres sources locales (ONG, centres de recherche ou de défense des
droits de l’homme, etc.) détaillent les « opérations », nomment les victimes et ra-
content leurs souffrances, rendant la violence plus humaine et plus concrète, donc
d’autant plus insupportable. Mon terrain est désormais en guerre ouverte, politique-
ment et émotionnellement surchargé et, surtout, humainement tragique. Est-il possi-
ble de s’en détacher pour écrire?

Pendant plusieurs mois, la réponse fut négative. Tant que le dilemme se posait
de savoir quelle position j’allais choisir entre la dénonciation de la violence et la
description scientifique, je me trouvais bloquée par la colère et le sentiment de la
vanité de ma démarche : comment écrire tranquillement depuis mon bureau alors
que mes amis et interlocuteurs souffraient, mouraient? Quelle était l’utilité ou le sens
d’une telle anthropologie? Prise entre deux postures intellectuelles, celle de la criti-
que et celle de l’analyse, je n’arrivais à participer d’aucune. Paradoxalement, la mort
tragique d’un ami (retrouvé le corps transpercé d’une vingtaine de balles près d’une
colonie) m’a permis de résoudre ce conflit. La possibilité d’écrire un article dans

20. Clifford (1997b : 200) nous rappelle que les expériences subjectives n’ont longtemps pas
été reconnues comme constitutives de la recherche. Bien qu’elles le soient de plus en plus,
il pense toutefois qu’une écriture les prenant en compte ne serait pas nécessairement accep-
tée dans le cadre d’une thèse (ibid. : 216). L’augmentation de terrains minés obligeant la
discipline à se redéfinir à partir de ses marges pourrait-elle prochainement lui donner tort?
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lequel je pouvais parler de lui, de mes sentiments par rapport à ce que je considère
comme une exécution criminelle et de ma recherche m’a relancée sur la voie de
l’écriture (Pirinoli 2001).

Toutefois, des inquiétudes concernant l’interprétation de mes analyses me pa-
ralysaient également, tant j’étais encore soumise à la pression, désormais intérieure,
de ne pas « trahir » mes interlocuteurs.

D’une part, mes données me conduisaient à critiquer l’instrumentalisation de
la mémoire collective par l’Autorité palestinienne, arguant que celle-ci répond sur-
tout à des intérêts financiers ou politiques privés, au détriment de la société palesti-
nienne et de son avenir. Au début du soulèvement, je répugnais à écrire sur le sujet,
car j’avais le sentiment qu’une telle critique n’était pas pertinente en situation de
conflit ouvert.

D’autre part, mes interlocuteurs avaient largement insisté, dans leurs récits, sur
certaines dimensions de la mémoire (unité villageoise, solidarité, bonheur et, surtout,
lien à la terre), omettant presque systématiquement les difficultés (différences socia-
les, dépendance économique ou politique, différends familiaux … en bref, tout ce
qui amoindrissait l’image idéale de la vie villageoise). Or, ces silences sont intéres-
sants pour l’anthropologue : loin d’être de simples omissions, ils signalent les en-
jeux du présent tout en informant ce dernier. En l’occurrence, j’ai interprété cette
construction comme un moyen de donner corps à la rhétorique nationaliste, axée sur
l’unité nationale, et de dénoncer la précarité du présent, à l’opposé de la sécurité et
du bonheur passés (Pirinoli 2002a). Cependant, cet intérêt pour les aspects plus dé-
robés de la mémoire revient, en quelque sorte, à démasquer les stratégies de mes
interlocuteurs et, surtout, à me démarquer de leurs récits dont j’étais censé témoi-
gner de l’authenticité. Un risque dont mon neveu avait conscience, puisqu’il m’a
mise en garde, alors que je lui avais soumis un texte mentionnant mon interprétation
de ces silences : « si c’est bon pour nous, ok, mais sinon, sache que ces silences ne
sont pas de l’ignorance. On ne peut pas tout dire à une étrangère ». Face à une mise
en péril, j’étais clairement reléguée à mon altérité d’étrangère tenue à l’écart.

À nouveau une négociation délicate entre extériorité et engagement s’impo-
sait : comment relater l’intérêt analytique de ces silences tout en respectant les im-
pératifs nationalistes de mes interlocuteurs, donc en assumant que ma position n’est
pas neutre? En tant que doctorante, puis-je me permettre d’affirmer ouvertement, à
l’instar de Swedenburg :

positioned where I am, part of my role is to help develop some « socially
acceptable » narrative within which the Palestinian case might be argued in
the West. Such a narrative, like all narratives, will necessarily be based on
partial truths and strategic exclusions.

Swedenburg 1989 : 270
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Une chose est certaine, mes écrits laissent transparaître ma position politique.
La cacher relèverait de l’imposture, car elle fait intrinsèquement partie de ma com-
préhension du terrain et, en amont autant qu’en aval, du choix des textes scientifi-
ques utilisés, puisque ceux-ci sont également partiaux.

En effet, à l’instar des Yanomami qui apparaissent comme un peuple féroce,
érotique ou intellectuel en fonction des interprétations des « observateurs » (Kilani
1994 : 71), les Palestiniens sont décrits comme victimes dominées ou comme
auteurs cyniques de la violence. À partir des mêmes éléments historiques, chaque
camp a construit une interprétation exclusive de l’histoire de la région, histoire qui
donne, volontairement ou non, une caution scientifique aux revendications des Pa-
lestiniens ou des Israéliens21. De ce fait, même si l’on tente de s’en défendre, la lit-
térature scientifique sur la question est éminemment politisée et l’« objectivité » est
surtout un effet rhétorique visant à légitimer des interprétations qui découlent princi-
palement d’une prise de position politique antérieure à la recherche. De plus, la sé-
lection des lectures implique une assignation relativement exclusive à l’une ou
l’autre communauté scientifique. Or, si les terrains des sciences sociales « sont
d’abord des terrains… de lecture » (Copans 2000 : 31), cette polarisation bibliogra-
phique n’est pas sans incidence sur la construction de l’objet – qui tendra à s’élabo-
rer dans le cadre de l’une ou l’autre des « réalités » décrites. Même dans des situa-
tions où les écrits sont moins radicalement opposés, ils restent décisifs pour la con-
ception du terrain autant que pour les méthodes appliquées. De ce fait même, toute
production des sciences sociales contient des traces de la subjectivité du chercheur
et de celle des interlocuteurs qui ont souvent accès, aujourd’hui, à la littérature les
concernant. Si ces aspects n’apparaissent pas à la lecture c’est bien plus parce qu’ils
ont été masqués que parce qu’ils n’auraient pas été constituants de la recherche.

Loin de permettre de conclure au relativisme absolu de nos disciplines, ce
constat souligne le fait que l’objectivité est moins une question de distance et de
neutralité qu’une question d’honnêteté du chercheur dans la prise en compte de tous
les facteurs qui ont affecté la production de sa connaissance : le contexte et les rap-
ports de force dans lesquels ses interlocuteurs évoluent, mais aussi ses propres posi-
tions politiques, éthiques et théoriques, le jeu de ses identités sociales, profession-
nelles ou ethniques, etc. Partant d’une telle conception, « The opposite of objectivity

21. Mais les deux versions ne peuvent être considérées comme équivalentes, dans une perspec-
tive relativiste où tout se vaudrait. Concernant les Yanomami, Tierney (2000) dévoile les
diverses manipulations de N. Chagnon, à la fois pour confirmer son hypothèse d’un peuple
primitif intact et violent – et se profiler comme spécialiste – et pour les exploiter à d’autres
fins, notamment comme cobayes pour tester les résistances à des vaccins qui les ont prati-
quement exterminés. Concernant les Palestiniens, l’existence de deux grands récits opposés
quant à la définition du bourreau et de la victime ne peut totalement masquer, malgré la
prédominance du récit sioniste, les rapports de forces militaires, politiques et idéologiques
qui configurent la relation de domination coloniale entre Israéliens et Palestiniens.
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is not involvement but omission ; not subjectivity but concealing the “I” and the eye
of the anthropologist » (Kanaaneh 1997 : 4).

Si l’anthropologue est d’abord un acteur social situé en termes de genre, de
nationalité, d’appartenance politique et socioculturelle, qui interagit avec d’autres ac-
teurs tout autant situés, si les émotions et la subjectivité sont reconnues comme in-
hérentes au travail de terrain voire indispensables à la construction de sens, pourquoi
ces dimensions devraient-elles disparaître des restitutions « scientifiques », pour
n’apparaître que dans ce qu’il est convenu d’appeler le « hors-texte »22? Ce ques-
tionnement est incontournable dans le cas d’un terrain soumis à l’urgence et à la
pression du politique, mais il devrait être le fait de toute recherche. En d’autres ter-
mes, pour pouvoir restituer la complexité des sociétés étudiées, l’enchevêtrement de
logiques et d’intérêts contradictoires, l’écriture ne devrait plus constituer un méca-
nisme d’effacement des traces du social inhérent à la recherche ; elle se doit au con-
traire de préciser les questions ayant trait à la relation subjective et affective entrete-
nue avec le terrain puisqu’elles participent activement de la construction de la con-
naissance scientifique.

Aujourd’hui, l’anthropologie ne peut plus se définir exclusivement ni par son
objet, ni par ses méthodes. Par contre, sa spécificité réside peut-être dans l’expé-
rience existentielle inhérente au terrain puisque celui-ci est « expérimenté subjecti-
vement par l’anthropologue qui s’engage avec son corps, ses émotions et son
intellect » (Gagné 2001 : 116).

D’aucuns perçoivent ce constat comme une menace pour la discipline, par
crainte d’un glissement soit vers le relativisme absolu soit vers un narcissisme qui
ferait disparaître l’Autre. Mais il peut au contraire constituer un défi stimulant pour
repenser l’anthropologie contemporaine. L’augmentation de « terrains » conflictuels
ou délicats23 oblige les chercheurs à réfléchir d’une part à la relation entre leur sa-
voir académique, leur propre parcours – intellectuel et de vie – et leur position dans
les sociétés24, d’autre part à la façon de penser des réalités difficiles, contradictoires,
voire douloureuses à partir d’un point de vue à la fois subjectif et scientifique. Une
telle réflexion ne résout pas la tension entre engagement et objectivation, mais elle
permet de la considérer comme partie intégrante de la construction du savoir et,
partant, de la clarifier.

22. L’expression de Kleinman et Copp (1993 : 16) est éloquente, puisqu’elles parlent de
« confessionals about methodological adventure ».

23. Je pense notamment aux recherches confrontées au sida (Gruénais 1997 ou Vidal 1997) ou
à la prostitution (Werner 1994).

24. Qu’il s’agisse de la position négociée sur le terrain ou de celle, certainement renégociée au
fil des expériences anthropologiques, dans leur propre société.
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Admettre que la subjectivité inhérente au terrain ne constitue pas nécessaire-
ment une entrave à une visée objective, assumer pleinement son engagement per-
sonnel et reconnaître l’impact des stratégies de « séduction » des informateurs et du
chercheur permettrait alors de faire dialoguer des perspectives différentes et, ainsi,
d’enrichir la compréhension de réalités sociales complexes et mouvantes. Mais pour
ce faire, il faut opérer un déplacement et se demander non plus :

whether there is any fixed reality but rather what the significance is of
asserting a singular, nonnegotiable truth at particular points in the history of
a social shift. […] If we shift the question to asking about the effects of
taking one position or another in a given situation, we move our focus to
asking which perspective does the least damages or, less pessimistically,
which captures social reality more accurately in particular contexts.

Mertz 2002 : 368

Les terrains « minés », par l’exacerbation des questions qu’impose toute re-
cherche, mettent au défi la discipline : concepts et méthodes, mais aussi écriture et
identité professionnelle sont continuellement bousculés, déstabilisés. Le chercheur
est constamment mis en demeure de remettre en question ses outils mais aussi ses
théories, ses positionnements éthiques, politiques, etc. Comme le relève Greenhouse
(2002 : 28), cette instabilité conduit à la prolifération de paradigmes anthropologi-
ques, ce qui est déstabilisant pour ceux qui aspirent à une épistémologie unifiée. Par
contre ce dynamisme est nécessaire au développement de la discipline et à sa capa-
cité de produire de la connaissance sur les objets fragmentés, parfois violents et tou-
jours très fluctuants qui émanent des réalités sociales contemporaines.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

L’anthropologie palestinienne entre science et politique : l’impossible neutralité du chercheur

Par une analyse réflexive de sa pratique de « terrain » en Palestine, l’auteure propose une
réflexion épistémologique sur la nature des « terrains » anthropologiques, en particulier sur la
place du subjectif dans la construction de l’objet et sa restitution. En l’occurrence, cette subjecti-
vité s’est traduite par une implication politique de l’anthropologue, dans la mesure où la condi-
tion d’accès à un objet aussi politisé que la mémoire palestinienne impliquait des prises de posi-
tion claires par rapport au conflit israélo-palestinien. Une telle implication – à la fois exigée par
les acteurs palestiniens et induite par les valeurs de l’auteure – a des conséquences importantes
sur la production de la connaissance scientifique, d’où la nécessité de la clarifier afin de permettre
un dialogue entre des perspectives différentes et ainsi enrichir la compréhension de réalités socia-
les complexes et mouvantes.

Mots-clés : Pirinoli, Palestine, terrain, implication, anthropologie réflexive, épistémologie,
conflit, subjectivité

Palestinian Ethnography between Science and Politics : The Impossible Detachment of the
Researcher

Through a reflexive analysis of her « fieldwork » in Palestine, the author develops an
epistemological reflection on the nature of anthropological « fields ». She particularly tackles the
place of subjectivity in the construction of the object and its restitution. In this case, subjectivity
manifested itself in the political implication of the anthropologist. Indeed, the access condition to
such a politicized issue as the Palestinian memory entails an explicit stand on the Israeli-Arab
conflict. Such an implication – requested by the Palestinian actors and inferred by the researcher’s
values – has important consequences on the production of scientific knowledge. It is accordingly
necessary to clarify it in order to allow a dialogue between different perspectives and thus enrich
the comprehension of complex and moving social realities.

Key words : Pirinoli, Palestine, fieldwork, implication, reflexive anthropology, epistemology,
conflict, subjectivity

La antropología palestina entre ciencia y política. La imposible neutralidad del investigador

A través de un análisis reflexivo de su práctica de « campo » en Palestina, la autora
propone una reflexión epistemológica sobre la naturaleza de los « campos » antropológicos, en
particular sobre el lugar de lo subjetivo en la construcción del objeto y su restitución. En este
caso, dicha subjetividad se traduce en una implicación política del antropólogo, en la medida en
que la condición de acceso a un objeto tan politizado como la memoria palestina implicaba una
toma de posición clara con respecto al conflicto israelo-palestino. Tal implicación – exigida tanto
por los actores palestinos e inducida por los valores de la autor – tiene consecuencias importantes
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en la producción del conocimiento científico, de ahí la necesidad de clarificarla, con el fin de
facilitar el diálogo entre perspectivas diferentes y enriquecer la comprensión de realidades socia-
les complejas y inestables.

Palabras clave : Pirinoli, Palestina, campo, implicación, antropología reflexiva, epistemología,
conflicto, subjetividad
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