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Nous travaillons dans la nuit, nous faisons ce que nous pouvons.
Nous donnons ce que nous avons. Notre doute est notre passion
et notre passion est notre tache. Le reste est folie de I’art.

Henri James, Les années médianes

Au seuil de cet ouvrage, je souhaite saluer et remercier Jules Racine St-Jacques
pour sa formidable organisation du 12¢ Colloque d’Artefact en février 2012,
mais aussi a titre plus personnel pour la qualité de sa présence, sa gentillesse,
son accompagnement a la fois discret et chaleureux lors de ma venue, et pour
la profondeur des échanges que nous avons eus. J’ai été ému de la confiance
dont j’ai bénéficié de sa part et de celle des étudiants et des collégues lors de
mon exposé. J’ai été touché de la présentation faite par Francine Saillant. Et
j’ai eu le bonheur de partager des moments d’échange intense avec deux amis
de ’Université Laval: Denis Jeffrey qui m’a donné 'opportunité d’'un
séminaire dans sa Faculté et avec qui j’ai pu poursuivre les échanges que nous
menons depuis bien des années, et Maxime Coulombe, ancien doctorant en
co-tutelle de I'Université de Strasbourg, devenu un ami, et qui avait I'an passé
introduit ces mémes journées.

Mon exposé portait sur 'expérience de la douleur traitée d'un point de
vue anthropologique, il s’inscrivait dans le sillage de mon livre Expériences
de la douleur. Entre destruction et renaissance (Métailié, 2010) et en reprenait
les exemples. En voici les grandes lignes.

Sila douleur est un mot au singulier pour celui qui I'éprouve, elle revét
une myriade de significations. Toute douleur transforme en profondeur
I'individu qui en est frappé. Seules les circonstances qui ’enveloppent lui
donnent sens en provoquant une somme plus ou moins grande de
souffrance. Dans le contexte de la maladie, de 'accident ou d’une douleur
rebelle, 'expérience est celle d'une mutilation. L’individu est changé, mais
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surtout diminué. Il n’est plus le méme et ne cesse de souffrir. Pourtant,
méme dans ces circonstances ou la souffrance déborde la douleur, la
question du sens introduit une modulation due aux appartenances
sociales, culturelles, aux singularités personnelles.

La souftrance déborde a I'infini la douleur dans le cas notamment de
la torture, c’est-a-dire d’'une douleur infligée par un autre sans étre en
mesure de 'en empécher. Une douleur infligée de maniere traumatique
laisse une trace de souffrance méme lorsque les plaies se referment. Elle
mutile une part du sentiment d’identité. La torture provoque une douleur
sans limites sur laquelle la victime est non seulement sans prise, mais ou
elle dépend absolument de I'arbitraire de qui la lui infligent. Elle est en ce
sens le pire de la souffrance. Exercice d’une violence absolue sur un autre,
impuissant a se défendre et livré tout entier a I'initiative du bourreau,
technique d’anéantissement de la personne par la dislocation minutieuse
du sentiment d’identité a travers un mélange de violences physiques et
morales, elle vise a saturer la victime de douleur avec un acharnement
méthodique dont la seule limite est, en principe, celle de la mort. La
conscience que d’autres hommes délibérément provoquent la douleur
ajoute a 'impensable en fracturant toute confiance envers le monde.

Dans des circonstances maitrisées par I'individu, la souffrance est
insignifiante et permet alors de connaitre des situations limites comme
dans le sport extréme ou le body art par exemple. Les suspensions
corporelles permettent d’explorer les marges de la condition humaine hors
de tout contexte religieux et de vivre une intense expérience spirituelle. La
violence des sensations éprouvées permet I'extase, dans le shamanisme
traditionnel certes, mais aussi dans nos propres sociétés ot la volonté
d’explorer les marges de la condition humaine amene des individus, hors
de tout contexte religieux, a vivre des expériences extrémes dans le souci
de connaitre la transe. Une douleur choisie et contrdlée par une discipline
personnelle dans un but de révélation de soi ne contient qu'une parcelle
dérisoire de souffrance, méme si elle fait mal. Lorsque la souffrance
n’accompagne pas la douleur, il n’en reste quune pénibilité supportable,
surtout si 'individu sait pouvoir s’en défaire a tout instant. L’individu fait
ainsi ceuvre de son corps en s’infligeant une épreuve personnelle dans une
perspective de révélation intime. Pour ces femmes ou ces hommes qui
explorent les marges du tolérable, défrichent leurs limites dans ce contexte
d’exploration de soi, non seulement la souffrance n’accompagne pas leur
douleur, mais celle-ci induit parfois une jouissance, un arrachement a soi
vécu sur un mode propice.

D’autres circonstances encore, par une sorte de sacrifice inconscient,
offrent le paradoxe de protéger I'individu d’'une menace terrifiante de
destruction de soi, les scarifications délibérées que s’infligent des
adolescent(e)s sont ainsi un paravent contre une souffrance intolérable.
1l s’agit alors de se faire mal pour avoir moins mal comme l'attestent par
exemple nombre d’adolescent(e)s en souffrance qui entaillent leur peau
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pour échapper un moment a leur étouffement. La douleur peut méme
aboutir a 'orgasme dans le cadre d’un contrat sadomasochiste.

La douleur est une altération de soi; elle fait devenir autre et inscrit
I'individu en porte a faux avec son existence antérieure pour le meilleur
ou pour le pire. Et maintes sociétés humaines usent de la douleur infligée
pour transformer les individus, par exemple lors des rites de passage pour
bouleverser le rapport au monde des jeunes. Elle arrache aux anciennes
routines et a 'évidence d’étre soi. La direction du changement est liée a
la signification qu’elle revét pour I'individu. Si elle reste douleur, alors
elle change le plus souvent pour le meilleur. A I'inverse, la souffrance
abime et laisse une trace d’amertume méme si elle est ensuite surmontée.

C’est la souffrance essentiellement qui détruit la personne. C’est
pourquoi, s’agissant de malades ou d’accidentés, de victimes de
traumatismes ou de tortures, la technique médicale est insuffisante en
elle-méme, méme si elle est fondamentale. La qualité de présence aupres
du malade, 'accompagnement, I'instauration d’une confiance sans défaut
avec I'équipe soignante sont essentiels. Ils introduisent une dimension
de soutien, de reconnaissance qui contribue a dissiper la tension
personnelle. Le soulagement efficace de la douleur, parce qu’il implique
simultanément une action sur la souffrance, sollicite une médecine
centrée sur la personne souffrante et non seulement sur des parameétres
biologiques. L’expérience des soins palliatifs est a cet égard sans appel,
montrant combien 'accompagnement des malades en fin de vie a une
valeur d’atténuation ou de suppression d’une douleur qui n’est jamais
seulement « physique », mais touche ’homme en son entier, bouleverse
son existence.

La souffrance est toujours de 'ordre du subi. Entre douleur et
souffrance, les liens sont  la fois étroits et laches selon les contextes, mais
ils sont profondément significatifs et ouvrent la voie d'une anthropologie
des limites. S’il existe une pluralité de douleurs, c’est d’abord parce qu’il
existe une pluralité de souffrances. Et que toujours la douleur est d’abord
du sens mélé a la chair. L’homme souffre moins de son corps ou de
mécanismes physiologiques que des significations qu’il vit.

Je suis engagé dans le métier depuis bien des années, voici quelques
réflexions flaneuses sur les sciences humaines et sociales. Le statut de
l'acteur ou du social me parait toujours a redéfinir selon les terrains. La
marge de manceuvre de I'acteur est plus ou moins large selon les
circonstances. En outre, il convient souvent de prendre en considération
des dimensions affectives (je pense a mon travail sur les conduites a
risque, sur la douleur ou sur les émotions) qui sont parfois aussi
agissantes. De méme, la sociologie prend trop souvent 'acteur comme
un «homme fait» en oubliant les circonstances de I'enfance ou de
I'adolescence dont il reste I'héritier. Elle s’attache parfois trop uniquement
a la rationalité cognitive de I'acteur, restant dans la subordination du
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cogito, produisant dés lors la fiction d’un acteur transparent a lui-méme,
et elle mobilise trop rarement d’autres niveaux de connaissance.

Travailler sur les « souffrances» de 'entrée dans la vie ou sur la
douleur d’un point de vue strictement sociologique contraindrait a
limiter étroitement son regard a une influence sociale souvent démentie
par le terrain et la rencontre avec les acteurs. La relation sociale est une
configuration de sens mise en sceéne par les acteurs et aboutissant souvent
a des résultats inattendus pour les uns et les autres, mais jamais aléatoires.
L’acteur ne se réduit pas a son discours méme si celui-ci donne un
enseignement précieux sur la maniere dont il vit (ou prétend vivre) un
événement. Son propos n’est pas une assignation a résidence car, outre
que nul n’est transparent a soi-méme, les logiques individuelles
s’enchevétrent a des logiques sociales et/ou anthropologiques qui
dépassent sa réflexivité.

L’action d’un individu n’est jamais univoque; elle repose sur de
multiples visées et des significations qui lui échappent parfois. Elle se noue
dans 'ambivalence, la contradiction, de la méme facon qu’un individu
n’est pas réductible au cogito, mais un écheveau de pensées qui toutes
n’accedent pas a son intelligibilité. Saisir le sens des actions exige deés lors
de considérer 'hétérogénéité des logiques d’action que 'acteur a prises en
considération, celle qu’il a hiérarchisée, organisée pour décider de son
action. Mais le sens de ses actes n’est pas transparent a sa visée. Bien
d’autres données viennent s’y enchevétrer, a commencer par la trame des
circonstances (le regard des autres, le concours des circonstances), les
raisons affectives qui dépassent parfois sa lucidité et relevent de son histoire
singuliere.

Les raisons affectives sont souvent premiéres comme dans les
conduites a risque des jeunes générations par exemple. Le monde sensible
se donne a ’homme comme une inépuisable virtualité de significations.
Le sens n’est pas dans les choses, il s’instaure dans la relation de 'acteur
avec les choses, et les débats noués avec les autres pour leur définition;
la projection de sens est une activité sociale et individuelle qui rencontre
parfois la résistance du monde, ou celle d’autres membres de la société.
Le foisonnement du monde n’est pas équivalent au foisonnement de nos
analyses, toujours nous sommes en dette face a un monde qui ne se cesse
de se dérober dans sa complexité. Elles échouent a se saisir de tout, et
telle est la chance du chercheur. Nombre d’entre nous reprennent
quelques années plus tard des terrains dont ils avaient cru rendre compte
sans éprouver le sentiment de manquer leur objet. Non seulement les
situations changent, mais les sociologues aussi.

Les dissensions sur les définitions de la réalité sociale, la polysémie
constitutive du champ social découragent toute prétention a dire
scientifiquement une fois pour toutes la vérité des pratiques sociales.
Toute revendication a cet égard est plutot 'indice d’une sociologie
doctrinaire et coupée de toute possibilité d’échanges et de polémiques



Préface: Quelques réflexions sur les sciences humaines et sociales 21

avec les autres sociologies. Tout concept est un choix moral, de méme
que 'emploi d’'une méthodologie plutot qu'une autre. Toute approche
sociologique défend, avec d’autant plus de fragilité que c’est parfois a son
insu, une théorie du sujet, du lien social; elle repose sur une psychologie
implicite, sur des valeurs plus ou moins explicitées.

La connaissance est plutét dans ce domaine le produit des débats et
des conflits entre les différentes approches de la réalité sociale. La pluralité
de la sociologie renvoie a la pluralité possible des regards et des méthodes
d’approche, a la différence des hauteurs de vue, des valeurs implicites ou
explicites qui guident la recherche. Elle témoigne de questions différentes
portées sur I'infinie complexité du monde et ne s’adresse pas aux mémes
acteurs sociaux, aux mémes modalités d’existence. En outre, le changement
constant des conditions d’existence amene a I'émergence de nouveaux
problémes, de nouvelles questions. Une polysémie épistémologique et
méthodologique doit répliquer a la polysémie du fait social. Une sociologie
peut s’attacher a recueillir des données fiables dans I'imprécision des choses,
a travers questionnaires ou sondages, une autre sociologie, avec une égale
pertinence scientifique, se consacrer a une sorte de cheminement avec les
hommes a travers une fidélité particuliére a leur parole (entretiens, partage
des expériences, récits de vie, etc.). Ces angles de regard ne sont pas
inconciliables; ce sont la autant de saisies, autant de découpes dans le flux
du réel.

Le découpage disciplinaire est étranger au terrain analysé par le
chercheur, il ne se légitime que par le souci d’une rigueur dans I'abord des
faits et de leur interprétation, mais s’il fait obstacle au déploiement de la
pensée et a la compréhension des pratiques, il glisse alors dans 'académisme,
au sens d’une stérilité vouée a la répétition du méme sans-souci des
circonstances. Il n’y a pas de recherches scientifiques sans prise de risque,
sans volonté de chance devant ses objets. Toute étude est d’abord
indisciplinée, dans les deux sens du terme, elle va au-devant de son objet sans
préjuger en rien des découvertes, en employant les outils de méthode et
d’analyse jugés les plus appropriés, mais elle n’en est jamais prisonniére, car
chaque terrain, chaque niveau de regard impliquent des spécificités et le
recours parfois a des chemins de traverse, a une inventivité méthodologique
ou conceptuelle qui améne a déplacer des frontieres.

Les procédures de validation des faits ne se recouvrent pas, ne
cherchent pas les mémes indices, ne privilégient pas les mémes outils, ne
travaillent pas sur les mémes gisements de sens, n’accordent pas le méme
poids a la parole des acteurs. Différence de sensorialité épistémologique.
Chaque étude sociologique traduit la rencontre, d’'une part, entre la
sensibilité d’un chercheur guidé par un certain nombre de principes
épistémologiques et sa volonté de rigueur et, d’autre part, les ambivalences
d’un objet jamais aisément saisissable, souvent méme polémique.
Faconnement réciproque du regard et du terrain auxquels nulle
connaissance n’échappe. Le danger sur le plan d’une éthique de la



22 ACTES DU 12° COLLOQUE INTERNATIONAL ETUDIANT DU DEPARTEMENT D’HISTOIRE

connaissance consiste dans le durcissement d’une position, dans la volonté
d’hégémonie d’un regard qui prétend étre le seul légitime, indifférent a la
polysémie ou aux fluctuations du fait social. Position d’arrogance, courante
qui détruit le climat relationnel de maintes institutions.

Ces paradigmes en concurrence ne soulévent pas seulement des
problémes de connaissance; ils rassemblent aussi des hommes autour
d’une méme sensibilité, ils les distribuent dans des laboratoires ou des
structures d’enseignement, des maisons d’édition ou des revues
différentes. L’adhésion marquée d’un étudiant a un paradigme I'inscrit
déja sans qu’il le sache toujours au sein d’un réseau d’appartenance et de
soutien qui lui ouvre des portes, mais lui en ferme d’autres. Il apprend
qu’il y a de «bons» et de « mauvais» objets selon ce paradigme et la
communauté intellectuelle qu’il a plus ou moins choisie. Le «bon » sujet
sera celui qui fera fonctionner au mieux le paradigme, la théorie globale,
qui sert de fondement a 'analyse. Selon les lieux de I’adhésion, un
paradigme sera plus ou moins favorable a la carriere du chercheur, a son
désir de publier. Le choix d'un paradigme implique une vision du monde,
C’est-a-dire une maniére «politique » de traiter les hommes et les faits,
qui témoigne d’un systeme de valeurs qui améne a trouver essentielles
ou futiles telles ou telles données. Les retombées du savoir ne sont jamais
neutres: elles permettent des changements d’attitudes des acteurs, elles
fondent des décisions sociales ou politiques, elles dessinent des priorités
pour les responsables ou les citoyens. Les paradigmes ou leurs critiques
s’enracinent parfois dans ce qu’ils soutiennent mutuellement de la
politique d’une institution ou de groupes sociaux. La responsabilité du
chercheur est a tout moment engagée dans une analyse qui n’est jamais
indifférente dans son déroulement ou ses conséquences.

Nous n’effacerons pas les ressentiments, les jalousies, les mesquineries
qui taraudent la « communauté sociologique » comme toute communauté
humaine bien éloignée de la phylia. Il convient d’accepter les sciences
sociales comme un jeu de I'esprit a I'intérieur d’une sorte d’agora mettant
en ceuvre une «éthique de la conversation » a la Habermas. Tant que les
acteurs ne seront pas du méme bois dont on fait les poutres, il est clair
que l'issue de ces échanges n’aboutira pas a I’établissement d’un
consensus, mais au mieux a une reconnaissance de la pluralité de la
sociologie, de sa connivence avec les autres sciences sociales. Il ne s’agit
nullement par ailleurs de penser que tout est dans tout ou que tous les
points de vue sont bons, mais de s’interroger ensemble sur nos outils et
nos productions. La tache des sciences humaines, et particuliérement
sociales, n’est pas d’avoir réponse a tout, mais d’avoir question a tout et
de mener I'interrogation le plus loin possible, non pas pour le plaisir de
déconstruire, mais pour observer avec bonheur les jeux de sens qui
tiennent ensemble les liens sociaux.





